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CONSIGNES AUX AUTEURS 


A - Articles 

Les textes seront remis (en double exemplaire) dactylographiés ou 
imprimés en double interligne, en feuillets de 1 800 signes (30 lignes à 
60 signes) sur format 21 x 29,7 cm. Le texte et les notes seront présentés 
séparément, les notes numérotées en continu à la suite de l’article. Les arti¬ 
cles (notes comprises) ne dépasseront pas 45 000 signes (y compris les 
blancs), sauf consignes spécifiques du responsable du numéro. Les disquet¬ 
tes seront fournies dans un second temps. 


Normes de présentation 

Les mots et les citations en latin seront présentés en italiques ou sou¬ 
lignés. Les citations (hors le latin) figureront entre guillemets. Les illustra¬ 
tions seront présentées à part, en cliché positif noir et blanc, numérotées et 
avec une légende dactylographiée. Le nombre des illustrations par article 
ne dépassera pas 5. Les dessins au trait sont les bienvenus. 


Notes 

Dans les notes et les références bibliographiques, on respectera les nor¬ 
mes suivantes : initiale du prénom de l’auteur en capitale, suivi du nom de 
l’auteur en petites capitales (sauf l’initiale en capitale) ; titre d’ouvrage en 
italiques ; tome ou volume ; lieu et date d’édition ; pages. 

Pour les articles de revue : titre de l’article entre guillemets, directement 
suivi, après une virgule (sans « dans » ni in), du titre de la revue en italiques 
ou souligné ; tome ou volume ; année ; pages. 

Pour les articles inclus dans des ouvrages collectifs (actes de colloques, 
mélanges...), même présentation mais le titre de l’article est suivi du mot 
« dans », puis du nom de l’éditeur scientifique (en petites capitales) suivi 
de « éd. » ou « dir. », et du titre de l’ouvrage (en italiques). 

Pour les éditions des textes médiévaux, le prénom et le nom de l’auteur 
seront en petites capitales (sauf initiales, en capitales) ; le titre du texte (en 
italiques) sera suivi du prénom et du nom de l’éditeur scientifique (en petites 
capitales) suivi de « éd. » ou « dir. ». 

B - Notes de lecture 

On indiquera dans l’ordre : l’auteur, le titre en italiques (y compris 
l’intégralité des sous-titres), le lieu d’édition, la maison d’édition, la date de 
publication, le nombre de pages, le nombre de planches et la nature des 
index. 
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Barbara H. ROSENWEIN, Monique BOURIN 

Pour Giu et Jess 


L’AN MIL EN 2000 


La floraison d’ouvrages concernant l’an mil, aux approches immé¬ 
diates de l’an 2000, a quelque chose de lassant, mais elle est instructive. 
Nous avons aujourd’hui la manie des anniversaires et des commémo¬ 
rations ; conscience d’un devoir de mémoire ou faiblesse d’imagina¬ 
tion ? On peut épiloguer. L’intérêt actuel pour l’an mil appartient sans 
nul doute à ce retour sur le passé, ordonné par des intervalles de temps 
exprimés en chiffres ronds et multiples de dix. La « passion » de l’an 
mil est analogue à celle que v déclencha le deux centième anniversaire 
de la Révolution française. À ceci près qu’elle est moins entachée de 
fierté « nationale ». Mais l’anniversaire du millénaire a aussi ceci de 
particulier que tandis que la plupart des anniversaires médiatiquement 
organisés appartiennent à un passé assez proche, l’échelle de la mémoire 
invite ici à un bilan qui ne plonge ni dans une courte histoire quasi 
contemporaine ni, à l’inverse, dans la durée géologique. 

Il est vrai que le millénaire capétien de 1987 avait exactement la 
même profondeur chronologique et, pourtant, il était tout aussi « natio¬ 
nal », et même plus encore, que l’anniversaire de la Révolution fran¬ 
çaise qui célébrait aussi, au-delà de l’histoire française, l’expression de 
droits universels de la personne humaine. Poursuivons la comparaison 
des commémorations pour mieux caractériser celle de l’an mil. Cette 
même année 2000 est aussi l’occasion pour une bonne partie de l’Europe 
de rappeler, en son mille deux centième anniversaire, le couronnement 
de Charlemagne. Le passage du millénaire est différent parce qu’il ren¬ 
voie bien moins à un passé fondateur d’une légitimité ou du moins 
d’une conscience politique que les anniversaires capétien ou carolin¬ 
gien. Il est rare qu’une date anniversaire puisse rappeler un non- 
événement. Passer l’an 2000 est l’occasion de réfléchir à une histoire 
non politique, sans éliminer évidemment du champ d’observation ni 
l’anthropologie des pouvoirs ni la part des relations sociales. 
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Retour sur Fan mil 


Millénaire de l’an mil certes. Pourtant, malgré la pléthore d’ouvra¬ 
ges consacrés à l’an mil, pour la plupart des Occidentaux la célébration 
de l’an 2000 est en fait à peine un regard sur le passé, ou l’occasion de 
faire le bilan d’une longue période de mille ans ; elle est surtout celle 
de penser l’avenir dans la perspective d’une continuité avec les siècles 
précédents et d’une rupture introduite, fort artificiellement en cette 
année précisément, par le mode de décompte des années. À y regarder 
de près, pour nos contemporains, le passage de l’an 2000 est en fait fort 
peu le vecteur d’une réflexion historique. Il révèle même une perception 
des phénomènes à une échelle chronologique très courte. Sans doute le 
Ministère de l’Education nationale français prétend-il dresser un plan 
Université 3000. En fait c’est en général l’évolution des vingt dernières 
années, au mieux du siècle, qui est prise en compte pour la projection 
du futur. Cette difficulté à réfléchir au présent et au futur sur une échelle 
de temps qui couvre un grand nombre de générations assigne au médié¬ 
viste une double tâche. 

D’une part celle de signaler - même si la chance d’être entendu 
est faible - qu’il est utile de faire varier la focale chronologique de 
l’observation et de ne pas se contenter de prendre en compte un tout 
petit nombre d’années. L’exercice est utile en tous les domaines ; il 
l’est particulièrement pour prendre la mesure de l’usage que l’humanité 
fait de son environnement et des ressources de la planète. Il est fréquent 
aujourd’hui de considérer avec angoisse le trou d’ozone et le réchauf¬ 
fement de la Terre. L’échelle chronologique du médiéviste est rarement 
utilisée dans cette réflexion, mais il est vrai que l’intérêt des médiévistes 
pour ces problèmes est récent. Dans ce numéro de Médiévales , il reve¬ 
nait évidemment à Robert Delort de se charger de cette mise en pers¬ 
pective. 

L’autre tâche qui s’ouvre au médiéviste devant la brièveté de 
l’échelle chronologique de l’imagination, liée à celle de la mémoire, est 
de se demander pour son propre travail d’historien, dans quelle durée 
se pensaient le passé et l’avenir au Moyen Âge. Nous croyons percevoir 
une accélération des changements techniques, mais l’échelle de la per¬ 
ception historique s’est-elle considérablement modifiée ? La perception 
de l’écoulement du temps à un rythme rapide, l’oubli et l’incompréhen¬ 
sion, réelle sinon consciente, d’un passé récent est-elle le propre de nos 
générations de l’an 2000 ? La question a déjà été posée par l’un des 
auteurs de ce numéro, précisément à propos de l’an mil, ou du moins 
des cent années qui l’entourent 1 ; c’est un problème central que le pas¬ 
sage au troisième millénaire pose avec acuité au médiéviste. 

Le rapprochement an 1000-an 2000 est un effet facile, mais il a 


1. Patrick Geary, Phantoms of Remembrance : Memory and Oblivion at the End 
of the First Millennium , Princeton, 1994, trad. fr. : La Mémoire et l'oubli à la fin du 
premier millénaire, Paris, 1996. 
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l’avantage de faire apparaître de manière presque caricaturale, en tout 
cas très explicite, les trois démarches de l’historien, toutes trois nourries 
de comparatisme chronologique. L’histoire est un regard exotique sur 
le présent, le passé observé faisant ressortir les particularités de ce pré¬ 
sent. Elle est aussi un regard sur le passé, instruit par l’expérience du 
présent, mais sans cesse guetté par l’anachronisme qui constitue l’une 
des inquiétudes majeures de l’historien, et de celui des temps « reculés » 
tout particulièrement. Enfin, elle est prise de conscience et mesure d’une 
évolution. Ce numéro de Médiévales emprunte les trois démarches. Les 
auteurs ont répondu au propos initial de ce rapprochement des époques 
à un millénaire de distance en privilégiant l’une ou l’autre de ces trois 
démarches. Il se peut que l’intrusion de l’an 2000 dans le débat érudit 
sur l’an mil choque. C’est pourtant une orientation délibérée de ce fas¬ 
cicule. 

L’observation du temps présent a l’avantage de contraindre l’his¬ 
torien au bon sens. Et d’abord à la conscience de l’inévitable diversité. 
La nuit du 31 décembre 1999 au 1 er janvier 2000 sera pour la plupart 
nuit de fête : les lieux les plus extraordinaires sont réservés, parfois 
depuis plusieurs années, pour cette nuit jugée extraordinaire. D’autres 
auront le snobisme ou la sagesse de la considérer comme très ordinaire. 
D’autres enfin, quelque peu enfiévrés, la vivront comme un risque 
angoissant : ils seront sans doute très peu nombreux, même s’il est 
manifeste que l’éclipse totale de soleil du 11 août 1999 est un signe 
avant-coureur de la colère du ciel ! Malgré l’uniformité actuelle de 
l’information, la diversité demeure ; a fortiori, nous semble-t-il, faut-il 
l’envisager pour le christianisme de l’an mil. 

Rappel aussi que l’histoire et la perception du temps sont une 
construction mentale. Et là encore, l’uniformité n’est pas nécessaire¬ 
ment la règle au sein d’une même période, même pour le décompte des 
années. Puisqu’il n’y a pas eu d’année 0, lorsqu’au vi e siècle l’ère chré¬ 
tienne fut mise en place, le début du millénaire est 2001. L’entrée dans 
le xx e siècle a bien été célébrée en 1901. Mais pour la célébration du 
second millénaire, la conception commune l’a emporté sur la logique 
érudite. En tout cas, le changement de la date est spectaculaire surtout 
pour qui l’observe en chiffres arabes. Il faut pour cela, savoir lire, uti¬ 
liser les chiffres arabes et l’ère chrétienne. Il est vrai que cette dernière 
n’est pas la norme dans les chancelleries épiscopales et princières avant 
le XI e siècle et qu’en dehors des chancelleries royales de Germanie et 
de Francie occidentale, les actes sont datés principalement par le calen¬ 
drier romain et les années de règne. Mais l’argument n’est pas suffisant 
pour infirmer tout intérêt au décompte des années dans le système de 
î’ère chrétienne. Au moins les esprits cultivés sont entraînés à l’attention 
aux chiffres, à leur valeur objective et à leur valeur symbolique et au 
comput pascal. Quel écho, éventuellement transformé et abâtardi, ren¬ 
contre un tel intérêt en dehors de ces milieux ? 

Dans le domaine des représentations mentales, le risque d’anachro¬ 
nisme est particulièrement aigu. À Rome, l’année 2000 aura une couleur 
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un peu particulière : c’est une année de jubilé. La chose n’est pas sans 
importance pour notre propos, comme le rappelle notre collègue 
romaine Sofia Boesch Gajano : l’invention du jubilé par Boniface VIII, 
en 1300, institue une sacralisation du temps et de sa scansion, une dra¬ 
matisation qu’il convient de ne pas anticiper et de considérer comme 
acquise déjà en l’an mil. 

Le renouveau du jubilé et de ses profits n’instaurerait pas pour 
autant le découpage du temps en siècles, or Daniel Milo 2 , notamment 
à propos de ce mythe des terreurs de l’an mil, a suggéré que la percep¬ 
tion du « millenium » - qui n’est pas du tout, malgré sa forme latine, 
un mot du vocabulaire médiéval - nécessite pour être tout à fait forte, 
d’abord celle du siècle. Même Raoul Glaber n’institue pas le siècle 
comme découpage des années, lui, le contemporain qui a eu l’attention 
la plus vive à la chronologie et aux chiffres ronds, puisqu’il déclare 
qu’il va parler des grands hommes qui se sont illustrés depuis l’an 900 
du Verbe jusqu’à son temps. 

Décidément, l’un des intérêts de la comparaison chronologique est 
bien de faire apparaître plus brutalement que de coutume le risque d’ana¬ 
chronisme. C’est aussi ce que fait Stephen D. White, avec subtilité, en 
nous rappelant que le faux sens commis sur un vocabulaire que l’on 
croit maîtriser conduit parfois au contresens. Ce doute, cartésien, qu’il 
convient d’étendre à un large pan du vocabulaire des chartes et des 
multiples types de récits, est salutaire. 

Il va de soi que l’attention à la chronologie s’attache d’abord à la 
datation des documents, moins simple qu’il n’y paraît dans les notices, 
si riches d’informations variées, qui éclosent au xr siècle. Lorsque 
l’échelle de temps est fine, notamment pour éprouver la rapidité des 
mutations ou le temps auquel elles se placent, le début ou la fin du 
xr siècle, les décennies comptent. Pierre Bonnassie, après Paul Amar- 
gier, et Patrick Geary offrent un exemple de cette difficile et importante 
discussion critique sur les documents et de son incidence sur les inter¬ 
prétations. 


L’an mil et le religieux 

Trois contributions donc pour clore le fascicule et répondre aux 
questions que pose le raccourci du millénaire 1000-2000, chacune 
consacrée à une approche spécifique, sociale, religieuse ou environne¬ 
mentale. Les autres sont consacrées à l’an mil, au seul an mil. 

Nous ne souhaitions pas revenir sur les débats auxquels avait été 
consacré le numéro de 1991, l’an mil vu sous l’angle de la croissance 
économique, ni mesurer avec le recul d’une quasi-décennie l’évolution 
éventuelle des points de vue. Ni apporter une pierre de plus au débat 
sur la mutation ou non-mutation de l’an mil, dans lequel il convient de 


2. Daniel Milo, Trahir le temps , Paris, 1991. 
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ne pas s’enliser. Past and Présent a abrité récemment des discussions 
qu’il n’y a pas lieu de reprendre dans l’immédiat. Mais bien évidem¬ 
ment, la question est en filigrane de manière permanente. Car le débat 
a rebondi, en dépassant largement le seul an mil ou même ses alentours : 
il remet en question une vision de l’histoire comme un fleuve tressant 
au même pas les évolutions économiques, sociales et mentales. L’hypo¬ 
thèse avait été proposée, dans les dernières pages d’un volume préparé 
dans le cadre du millénaire capétien et consacré aux marges méridio¬ 
nales du monde capétien 3 , d’un lien intime et logique entre crise reli¬ 
gieuse et naissance de l’hérésie d’une part, et d’autre part perturbations 
des institutions et naissance de la société féodale. Elle était séduisante, 
parce qu’elle construisait une cohérence historique. Aujourd’hui, sont 
mis en cause les trois points cruciaux de cette hypothèse : l’existence 
même d’une accélération de l’évolution sociopolitique ou d’une rupture 
(perceptible et perçue des contemporains ou inconsciente), la réalité 
d’une crise religieuse concomitante et le lien entre les deux évolutions. 
Enfin l’an mil et par-delà l’an mil les interrelations entre le champ du 
religieux et celui du sociopolitique. 

Sans perdre de vue cette ambitieuse discussion épistémologique, le 
projet de ce volume est en premier lieu, modestement, d’éclairer les 
tonalités religieuses de l’an mil. On pourrait presque le résumer comme 
un retour sur P An Mil de Georges Duby. Ce ne fut pas conscient lorsque 
l’idée fut lancée et prit corps, puisque l’actualité du passage au troisième 
millénaire était le motif le plus évident. Mais c’est bien ce petit classi¬ 
que qui a fondamentalement forgé nos images de l’an mil et préparé 
par sa richesse et ses lectures, parfois salutairement ambiguës, des docu¬ 
ments, les divergences et les discussions futures. Là sont bien les racines 
de cette histoire des mécanismes mentaux de la fin du premier millé¬ 
naire, immergés dans une histoire « totale » ; l’interprétation des docu¬ 
ments qui faisait notre admiration baignait dans un dixième siècle de 
désolation et un an mil (au sens large) mettant au monde une phase de 
croissance. Croissance insensible aux contemporains, qui y puisaient 
pourtant la force d’une lecture, non pas terrorisée mais confiante, des 
signes qu’ils percevaient partout autour d’eux. Le changement de ten¬ 
dance en ce temps et la rapidité universelle d’une croissance nouvelle 
ne sont plus des dogmes aujourd’hui chez les médiévistes. 

Parmi les chemins ouverts par les commentaires de Georges Duby, 
tous n’ont pas été suivis au même rythme. Il y a quelques années, c’était 
sur le renouveau de l’hérésie que se focalisaient les observations. 
Aujourd’hui on est revenu à l’Apocalypse. 

Faut-il penser l’an mil comme un temps de terreurs ? Voire celui 
de l’émergence d’une « nouvelle alliance » des hommes avec Dieu ? 
Les documents n’en parlent pas ou guère. Certains historiens, Richard 

3. Pierre Bonnassie et Richard Landes, « Une Nouvelle Hérésie est née dans le 
monde », dans Les sociétés méridionales autour de l’an mil. Répertoire des sources et 
documents commentés , Paris, 1992, p. 435-459. 
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Landes parmi eux, pensent qu’émanant tous d’un même milieu lettré 
ils occultent les angoisses eschatologiques ; par intérêt, parce que le 
désordre qui va avec ces pulsions est dangereux ; par fidélité aux choix 
augustiniens qui ont durablement muselé les traditions apocalyptiques 
des premiers temps chrétiens dans la doctrine. L’angoisse, non escha- 
tologique mais rude, se saisit du médiéviste en un doute radical sur ses 
sources. Notre temps est celui d’une grande prudence ; nous savons que 
même les documents les plus plats ne sont jamais innocents d’arrière- 
pensées. Ici le complot est digne de Machiavel. 

L’occasion implique en tout cas de préciser les concepts concernant 
les attentes des chrétiens. L’eschatologie concerne le sort final de 
l’homme et du monde, qui s’achèvera dans la Parousie, le retour du 
Christ pour le jugement dernier des vivants et des morts. L’Apocalypse, 
ou Livre des révélations, annonce le jour du jugement en trois temps 
successifs, un temps de douleurs, un temps de paix terrestre de mille 
ans, puis le terrible mais bref combat du Bien et du Mal qui aboutit au 
Jugement dernier. Au sens strict, le millénarisme est donc la croyance 
en ces mille ans de bonheur sur terre et non le calcul eschatologique 
fondé sur l’interprétation des prophéties, principalement de l’Apoca¬ 
lypse. Selon les millénaristes, l’Ange descendu du Ciel enchaînera le 
mal pour mille ans au terme desquels interviendront le combat final et 
le Jugement dernier. L’interprétation augustinienne de l’Apocalypse fait 
coïncider le début des mille ans (en fait une période indéfinie) avec 
l’Incarnation ; l’humanité est donc dans cette période de mille ans telle 
que la prochaine étape est bien le Jugement dernier. Cette thèse semble 
avoir prévalu, au moins jusqu’à la fin du XI e siècle, comme doctrine 
officielle. Au xif, Joachim de Fiore revient sur cette interprétation et 
intercale une période de mille ans de bonheur entre les tourments actuels 
et le Jugement dernier 4 . 

L’attention aux signes et aux catastrophes, dans une chronique ou 
un récit, est-elle toujours l’indice d’une annonce apocalyptique ou plu¬ 
tôt, comme le suggère Dominique Barthélemy dans son article 5 , la pro¬ 
messe de la colère bien terrestre de Dieu contre qui, hic et nunc , nargue 
ses serviteurs ? Et si la lecture de ces signes doit se faire comme celle 
d’une annonce des temps nouveaux, est-elle celle des mille ans de bon¬ 
heur millénaristes ou celle du Jugement dernier ? Lecture allégorique 
ou historique de ce déchaînement de Satan ? Les signes sont-ils toujours 
ceux de l’Apocalypse ou ceux du Deutéronome qui punit les hommes 
pour les réveiller ? Entre la sur-interprétation et le refus absolu de toute 
lecture entre les lignes, le chemin est étroit et malaisé. Mais il est un 
choix méthodologique crucial. 

Dans un ouvrage très récent, Sylvain Gouguenheim 6 a repris le 

4. Jean Delumeau, Une Histoire du Paradis , vol. 2, Mille ans de bonheur , Paris, 
1995 ; concerne surtout la période moderne. 

5. « Dans ce que nous appelons “l’an mil”, les châtiments divins s’aperçoivent 
(c’est-à-dire se conçoivent) beaucoup sur la terre. » 

6. Sylvain Gouguenheim, Les Fausses Terreurs de Van mil , Paris, 1999. 
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dossier et montré bien des dérapages. Il s’agit là d’un travail de réfé¬ 
rence où s’associent l’analyse historiographique et l’exégèse des docu¬ 
ments. Eviter la sur-interprétation passe en effet par une exigence de 
base : donner à lire les documents au complet et expliquer pas à pas 
l’interprétation qu’on en fait. D’emblée, il nous a paru indispensable 
que le débat soit étayé par les documents essentiels, textuels et icono¬ 
graphiques. Chaque auteur a élu celui qu’il considérait comme expri¬ 
mant au mieux la tonalité de la période qu’il souhaitait faire ressortir 
et a effectivement commenté et justifié ses choix. 

Nous souhaitions aussi faire place à des types divers de documents. 
Guy Lobrichon, devant la place ténue faite à l’image, a hésité avant de 
porter sa préférence, pour rester le plus fidèle possible à l’an mil, sur 
un commentaire de Y Apocalypse de Bamberg. Plusieurs types de docu¬ 
ments textuels, des miracles de sainte Foy aux notices provençales. 
Abbon de Fleury, Adson de Montier-en-Der, théologiens ou polémistes 
incontournables. Thietmar, le chroniqueur attendu. Raoul Glaber est 
maintenant accessible dans une traduction enfin complète. Bientôt 
Adhémar dont l’édition critique est attendue avec beaucoup de hâte. On 
devrait aussi renvoyer à Helgaud, Adalbéron et bien d’autres, sans 
compter les textes hagiographiques. 

A l’évidence, il y a débat. Nous souhaitions qu’il s’exprimât sous 
des formes diverses. Il y a la discussion « dialectique », avec un clin 
d’œil pour le « bug » de l’an 2000, sous forme d’un débat électronique. 
Entre anglophones, car nous étions encore, en France, bien mal équipés 
pour profiter de ce nouvel instrument de communication. Et qui sait le 
travail que représente la conduite et la mise en forme de débats oraux 
ne peut qu’admirer le résultat auquel sont parvenus nos quatre collè¬ 
gues, Patrick J. Geary, Richard Landes, Amy G. Remensnyder et Timo- 
thy Reuter dans cet exercice d’un nouveau style. 

Il y a aussi le commentaire individuel. Et enfin les réactions aux 
arguments présentés et échangés, remarques que nous avons demandées 
à Pierre Bonnassie et Dominique Iogna-Prat. Croisements multiples : 
sources de type différent et de provenance variée et interprétations d’his¬ 
toriens aux cultures et aux tempéraments divers. Quelques autres ont 
été sollicités qui n’ont pas pu participer à ce fascicule. Il en est d’autres 
que nous aurions aimé solliciter, mais le nombre de pages d’un numéro 
est rigoureusement limité ; il fallut renoncer avec regret. 

Il est vrai que ce fascicule est principalement franco-américain. 
N’est-il pas vrai aussi qu’à l’exception de Johannes Fried, ces problè¬ 
mes ont peu intéressé les collègues européens non anglophones ? Regar¬ 
der par-dessus les frontières linguistiques - avec un grand merci aux 
traducteurs - et historiographiques apporte en tout cas de multiples 
richesses. 
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QUI A PEUR DE L’AN MIL ? UN DÉBAT ÉLECTRONIQUE 

AUX APPROCHES DE L’AN 2000 


La discussion suivante s’est déroulée par e-mail entre le 15 janvier 
et le 15 février 1998. Les participants étaient Patrick J. Geary, Richard 
Landes, Amy G. Remensnyder, Timothy Reuter. Barbara H. Rosenwein 
a assuré la mise en scène et la mise en forme 1 . 

L’ensemble des contributions formait une liasse de presque 
300 pages. Ce qui est présenté ici n’est qu’un échantillon de cette dis¬ 
cussion animée et variée. Chaque source (textes 1-4) a été choisie par 
le participant qui lançait la discussion à son sujet. 


L’an mil/l’an 2000 

Rosenwein 

Dans la mesure où ce numéro de Médiévales est inspiré par l’an 
2000, je commencerai par les questions suivantes : 

1. Quel intérêt y a-t-il à se pencher sur l’an mil parce que nous 
sommes à la veille de l’an 2000 ? 

2. Les historiens comme tels peuvent-ils ouvrir des perspectives 
spécifiques sur la question de l’an 2000 ? 

Reuter 

Chacun considère le passé en général à la fois avec sa propre curio¬ 
sité intellectuelle et en fonction de l’air du temps. Mais il existe aussi 
une convention, déjà ancienne, qui veut que le moment anniversaire des 
événements ou des personnalités soit favorable pour faire le point. Il en 
est de même pour le millénaire, sauf que peut-être, alors que d’autres 
dates auraient pu être différentes, le millénaire et le moment de sa célé- 

1. Nous tenons à remercier Laura Wilson Baird, de l’Université de Loyola (Chi¬ 
cago), pour son aide précieuse au moment de l’élaboration du dossier. 
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bration se définissent par eux-mêmes : il ne s’agit pas d’un événement, 
mais d’un point sur l’échelle de la mesure du temps. 

Les historiens ont-ils quelque chose de spécial à offrir ? Oui, peut- 
être. Nous pouvons jouer un rôle modeste en corrigeant certaines inter¬ 
prétations erronées, sauf que nous ne sommes pas sûrs d’être entendus. 

Voici quelques questions globales que les historiens peuvent se 
poser : 

1. Que nous pensions à comparer des millénarismes ou des chan¬ 
gements socio-politiques majeurs, nous supposons trop facilement que 
la comparaison de croyances et d’expériences publiquement partagées 
et collectives est possible à 1 000 ans de distance. Je doute qu’elle le 
soit, parce qu’avec Habermas, je ne pense pas que la notion de « public » 
ait pu faire sens en l’an mil. 

2. Dans notre monde, nous opposons facilement les experts et les 
leaders (qui sont souvent manipulateurs) à ceux qui détiennent moins 
de pouvoir et d’information. Mais si l’on parle des années autour de 
l’an mil, des analyses qui se fondent sur une division entre la religion 
savante de l’élite et une religion populaire potentiellement dangereuse 
me laissent profondément sceptique, surtout parce que je pense qu’il 
est vraiment très difficile de connaître les pratiques et les croyances 
populaires. 

Landes 

La meilleure façon de répondre aux questions de Rosenwein est de 
se demander si le comportement populaire au tournant du premier mil¬ 
lénaire a été affecté par des attentes eschatologiques associées à cette 
date. Pour moi, c’est seulement si nous répondons « oui » à cette ques¬ 
tion que regarder notre propre millénaire avec une compréhension issue 
du précédent a un sens. Sinon, il nous reste la réponse positiviste : rien 
à ce moment-là, rien maintenant. Personnellement je pense que l’Europe 
de l’Ouest a vu naître beaucoup d’attentes apocalyptiques à l’approche 
et à la suite de l’an mil pour les raisons suivantes : 

1. Il est impossible de ne pas tenir compte de l’importance centrale 
de l’eschatologie dans le christianisme. Et, dès le ir siècle, la tradition 
de la rattacher à la venue du millénaire a été une partie importante de 
la pastorale en matière d’eschatologie. Ce n’est pas dans l’Eglise grec¬ 
que, où elle avait commencé (Bamabas, Hippolyte), qu’elle a été la plus 
forte, mais dans l’Eglise latine occidentale (Julien l’Africain, Sulpice 
Sévère, Grégoire de Tours, Frédégaire, etc.), où chaque fois que se 
présentaient des dates telles que 500, 801, l’élite modifiait la chrono¬ 
logie pour éviter la date fatidique. Cette tradition rattachait le milléna¬ 
risme classique (la croyance au retour du Messie pour 1 000 ans) au 
millénarisme chronologique (la fin du monde à la fin de ce millénaire). 

2. Depuis l’époque de Bède (et sûrement depuis l’époque carolin¬ 
gienne), la réponse normale aux attentes apocalyptiques populaires 
était : attendez l’an mil. 
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3. Une série d’événements naturels et « surnaturels » a augmenté 
les attentes liées à la venue de l’an mil : la comète de Halley (989), de 
nombreuses et violentes manifestations de « feu sacré », divers signes 
et prodiges racontés en divers endroits. Peut-être n’ont-ils pas été plus 
nombreux qu’à l’ordinaire, mais les chroniques du temps y accordent 
une grande attention. En même temps, comme le rapporte Abbon de 
Fleury et le confirment d’autres sources, la tradition qui prévoyait que 
la fin du monde se produirait quand le Vendredi Saint et l’Annonciation 
coïncideraient (le 25 mars, 8 des calendes d’avril) connut une grande 
diffusion et donna aux années 970, 981 et 992 une intensité eschatolo- 
gique particulière. 

4. Dans plusieurs endroits, des événements historiques ont encore 
augmenté cette attente eschatologique. L’Angleterre et la France surtout 
montrent les signes d’une attente intense, la première à la suite de l’inva¬ 
sion des Danois, la seconde, encore plus forte, parce que la fin de 
l’Empire carolingien a réveillé l’idée apocalyptique selon laquelle la fin 
de l’Empire romain amènerait l’Antéchrist. A cela s’ajoutent la multi¬ 
plication des sites fortifiés et toutes les tactiques mafieuses de « paci¬ 
fication » ainsi permises, ce qui a créé une atmosphère favorable à 
l’explosion de l’eschatologie populaire. En Germanie, par ailleurs, les 
Ottoniens semblent avoir maîtrisé au sommet les symboles de l’Apo¬ 
calypse, et comme Charlemagne l’avait fait, les avoir sublimés. Ainsi 
la Lotharingie forme une sorte de ligne de partage entre le millénarisme 
venu de la base que l’on trouve en France (culte des reliques, pèleri¬ 
nages, Paix de Dieu, religiosité cléricale et populaire, réforme cluni- 
sienne) et le millénarisme élaboré au sommet en Germanie et à l’est 
(conversions royales, renovatio imperii par l’empereur et le pape). 

Geary 

V 

A mon avis, l’année 1998 n’est un moment ni particulièrement bien 
choisi, ni particulièrement mal choisi pour se poser des questions de 
l’ordre de la recherche sur l’an mil, parce que je pense que la compré¬ 
hension des questions que nous nous posons à propos de cette époque 
est en elle-même importante. Il me semble cependant que l’intérêt pour 
ces problèmes est plus aigu maintenant qu’il ne l’était peut-être il y a 
dix ans et qu’il ne le sera certainement en 2002. Alors pourquoi pas 
maintenant ! 

Quant à la question de savoir si les historiens (en tant que tels) 
peuvent apporter des réponses originales à la question de l’an 2000, je 
pense que c’est Marc Bloch qui a suggéré que les historiens nous aident 
à comprendre le futur, en nous montrant comment les attentes des géné¬ 
rations passées se sont réalisées de manière très différente. Quels que 
soient les apports du nouveau millénaire, ils seront tout aussi surpre¬ 
nants que ceux du second millénaire l’ont été pour ceux qui vivaient 
en 998. 

Les historiens, professionnellement habitués à interpréter les sour- 
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ces, peuvent fournir une autre contribution : de la même manière que 
l’intérêt des journalistes et des chercheurs pour l’importance accordée 
à l’an 2000 non seulement contribue à l’observation du phénomène, 
mais aussi l’encourage, des chroniqueurs (certains plutôt après l’évé¬ 
nement qu’avant) ont grossi certains phénomènes, qui n’avaient rien de 
spécifique à cette période de l’an mil, mais qu’ils ont reliés aux inquié¬ 
tudes millénaristes. Cela ne signifie pas qu’on ait affaire à des sujets 
qui ne méritent pas réflexion : la plupart des « faits » historiques véri¬ 
tablement importants sont d’ordre psychologique. Le problème central 
consiste à se poser les questions suivantes : les gens avaient-ils des 
inquiétudes ou des espoirs liés d’une façon ou d’une autre au millième 
anniversaire de la naissance ou de la résurrection du Christ ? Comment 
ces inquiétudes ou ces espoirs ont-ils influencé leurs actions ? Comment 
les comportements ont-ils été marqués par ces anticipations ou par ces 
observations rétrospectives ? Ainsi je vois plus d’intérêt à interpréter le 
passé après l’événement qu’à anticiper le futur. 


Remensnyder 

En tant qu’historiens, nous pouvons comparer l’approche de l’an 
2000, que nous vivons actuellement, avec les phénomènes qui se sont 
produits autour de l’an mil, que nous n’avons pas vécus. 

Les similitudes dans les réponses peuvent nous aider à comprendre 
les éléments structurels des attentes millénaristes. Nous pouvons aussi 
éventuellement utiliser ces aspects de nos attentes millénaristes moder¬ 
nes, qui sont, elles, extrêmement documentées, pour éclairer des traces 
médiévales fragmentaires, dans les cas où elles nous autorisent à faire 
des recoupements. Au mieux cependant, la comparaison entre 1000 et 
2000 peut mettre en valeur les éléments communs aux deux attentes 
millénaristes. Nous ne devons pas laisser ces éléments communs obs¬ 
curcir les différences énormes qui existent entre les deux périodes. 

Certainement, l’une des différences qui complique la comparaison 
entre 1000 et 2000 est un élément qui a été étudié en détail par Landes. 
Dès le haut Moyen Âge, les clercs ont souvent voulu « camoufler » le 
millénaire et à cette fin ils modifiaient le système de datation et condam¬ 
naient au silence les voix qui prédisaient une apocalypse imminente. 
En d’autres termes, on pourrait considérer les craintes et les attentes 
millénaristes comme des menaces contre ceux qui détenaient l’autorité, 
ce qui n’est certainement pas le cas maintenant. Cependant, en tant 
qu’historiens spécialistes de l’an mil, nous pouvons faire comprendre 
pourquoi 2000 est une date prégnante. 


Reuter 

Je vais répondre aux premiers propos de Landes, qui disait qu’il y 
avait « beaucoup » d’attentes apocalyptiques dans les années appro¬ 
chant l’an mil. « Beaucoup » est un terme implicitement comparatif, et 
je ne pense pas que nous soyons en mesure de faire la comparaison. 
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C’est seulement la perception d’une augmentation des pèlerinages et du 
culte des reliques, par exemple, qui justifie qu’on fasse un lien avec 
l’an mil. Mais les pèlerinages et les cultes populaires rendus aux reli¬ 
ques sont beaucoup plus anciens : on en trouve beaucoup dans la Saxe 
carolingienne et en Bavière par exemple, avec des translations specta¬ 
culaires, mais sans lien apocalyptique visible. 

Ma position, en d’autres termes, ne se situe pas dans la ligne « posi¬ 
tiviste » du « pas de lien visible ou explicite, donc aucun lien, donc 
rien ». C’est plutôt « il y en a peut-être eu plus ; on ne peut pas dire » 
ou « il y a peut-être un lien ; on ne peut pas dire ». 

Landes 

Contrairement à Reuter, je pense que nous sommes en mesure de 
faire des comparaisons. Adhémar dans ses écrits indique clairement que 
le culte des reliques a subi une mutation socio-politique entre la période 
carolingienne et son temps. Cela se passait aussi à l’époque carolin¬ 
gienne : comme l’indique un passage de Raban Maur, les reliques 
s’éveillaient mutuellement comme les coqs à l’aurore. Mais voir de 
telles manifestations dans les premières décennies du IX e siècle ne veut 
pas dire que l’an mil n’a pas été un temps fort dans l’histoire des reli¬ 
ques ; la description de Raban Maur n’a eu aucune portée. Ces notations 
sont à rapprocher du commentaire de Glaber à propos de la découverte 
de reliques dans les années qui suivent immédiatement l’an mil : elles 
étaient si nombreuses qu’on aurait dit la résurrection des saints. Quand 
des contemporains relèvent ces faits, je pense que nous pouvons parler 
d’une augmentation notable des manifestations concernant le culte des 
reliques. Mais d’autres éléments confirment ce lien apocalyptique, par 
exemple le fait que 801 corresponde à 6000 Annus Mundi //, selon les 
calculs très courants chez les exégètes chrétiens. 

Geary 

Pour ce qui est du culte des reliques, je ne vois rien qui soit nouveau 
ou extraordinaire dans la deuxième moitié du X e siècle par rapport au 
ix e . Les translations de reliques au nord des Alpes avaient commencé 
plus tôt ; elles étaient nombreuses à la fin du vnr siècle et au IX e siècle. 
Y voir un phénomène apocalyptique me semble exagéré. 

On trouve sans doute des textes carolingiens qui expriment des 
inquiétudes par rapport à la fin du monde en la liant à la fin de l’Empire. 
Mais ces textes ont été écrits après 800 et longtemps avant le milieu 
du X e siècle. Je ne vois aucun lien chronologique avec une date parti¬ 
culière et ne vois pas non plus une date qui ait causé des changements 
radicaux dans le comportement des gens. 

Pour moi Raoul Glaber et Adhémar sont deux exemples d’analystes 
rétrospectifs, qui interprètent le passé en le transformant de manière 
telle que la majorité des gens qui vivaient au X e siècle auraient eu du 
mal à le reconnaître. 
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Landes 

Les manifestations cultuelles du XI e siècle étaient bien différentes. 
Les majestates rassemblèrent des reliques en plein air devant des foules 
nombreuses pendant plusieurs jours de suite. Les églises de pèlerinage 
conçues pour accueillir l’afflux des laïcs, l’ouverture des cryptes aux 
pèlerins pour chanter et danser, les pèlerins écrasés dans la ruée vers 
une église, l’utilisation des reliques contre les déprédations des puis¬ 
sants, les foules lançant des chœurs d’alléluia à la vue des miracles, les 
revendications des évêques pour faire changer la liturgie : vous voulez 
dire que tout cela est déjà si familier à la fin du VIII e et au IX e siècle qu’il 
est vain d’invoquer un « changement » dans la température religieuse 
au tournant du millénaire ? 


Texte 1 : la charte de Saint-Victor de Marseille 

Original perdu ; copie du XII e siècle : A.D. Bouches-du-Rhône, 
1 H 629, Grand cartulaire de Saint-Victor, f° 23 v. ; édition : B. Gué- 
rard, Cartulaire de Vabbaye de Saint-Victor de Marseille , Paris, 1857 
(Collection des cartulaires de France, 8), vol. I, n° 77, p. 104-106 ; édi¬ 
tion, traduction française et commentaire : M. Zimmermann (dir.), Les 
sociétés méridionales autour de Van mil. Répertoire de sources et docu¬ 
ments commentés , Paris, 1992, p. 355-359. 

Traduction 

Notice de la convention entre Adalardus, abbé de Saint- 
Victor (v. 977-v. 984), et Guillaume, vicomte de Marseille, sur la 
villa de la Cadière, que moi l’abbé Pons successeur dudit abbé je 
veux écrire, sur ordre et insistance de mon père Inguilbertus, afin 
que les générations présentes et futures sachent ce qu’ils doivent 
croire et ce qu’ils doivent réfuter. Donc, comme les païens avaient 
été expulsés de leurs bases, à savoir du Freinet, et que la terre de 
Toulon avait commencé à être occupée et cultivée par des culti¬ 
vateurs, chacun suivant ses propres forces s’emparait de terres en 
franchissant les limites pour accroître ses biens. C’est pourquoi, 
ceux qui se montraient les plus forts dans les conflits qui se pro¬ 
duisaient entraient en conflit entre eux et s’emparaient de toute 
la terre possible, à savoir le vicomte Guillaume et Pons de Fos. 
Lequel Pons, se rendant près du comte, lui dit : « Seigneur comte, 
voici la terre libérée du joug [des païens], vas-y et mets des limites 
entre les villes et les châteaux et la terre du sanctuaire, car il est 
en ton pouvoir de la délimiter et de distribuer à chacun autant 
qu’il te plaît. » Quand il entendit ces mots, il accepta et, montant 
aussitôt à cheval, il s’y rendit. Quand il fut à l’intérieur des limites 
de la villa de la Cadière, il commença à demander le nom des 
montagnes et la profondeur des vallées, des eaux et des sources. 
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Quand il l’eût entendu, il posa les limites sur les terres du sanc¬ 
tuaire, qui sont sur la charte figurant dans le chartrier de Saint- 
Victor, laquelle dit ceci : « Tout ce que j’ai à l’intérieur de ces 
limites par donation royale, c’est là le fisc royal, je le donne à 
Saint-Victor et aux moines qui y veillent. » Cette donation a été 
faite devant le vicomte Guillaume et son frère l’évêque [Honorât 
de Marseille] et les frères Thierry et Noé et l’abbé Gisfredus et 
le moine Ranganardus. Cela fait, les frères Thierry et Noé vinrent 
près de l’abbé Adalardus, lui demandant avec des mots aimables 
de bien vouloir les investir de la Cadière à mi-vêture. L’abbé, 
après avoir ainsi fait, envoya ses bœufs et se mit à cultiver du 
côté de la terre qui est devant l’église Saint-Damien, défrichant 
ici puis là pour faire des condamines. Noé et Thierry se dirent 
entre eux : « Ces moines auront toujours toute la terre labourée, 
et nous, qui nous disons tenanciers [de cette terre], nous n’aurons 
rien et on se moquera de nous. » Poussés par l’envie, ils chassè¬ 
rent les bœufs qui labouraient, en fouettant le bouvier ; en outre, 
ils cassèrent une vasque de marbre qui convenait parfaitement aux 
offices du monastère, devant l’église dudit saint. Quand l’abbé et 
les moines l’apprirent, ils furent très en colère et, se rendant près 
de Guillaume, vicomte de Marseille, ils se lamentèrent en disant : 
« Seigneur, la terre que le comte a délimitée et a mise sous ta 
protection, nous ne savons pas en quoi elle peut servir aux moines 
si vous ne nous rendez pas justice contre Thierry et Noé qui ont 
chassé nos bœufs et battu le bouvier ; en outre, ils ont cassé un 
vase qui nous était très utile. » Et lui leur répondit : « Allez, et tel 
jour soyez-y, j’y serai aussi et nous ferons un plaid avec eux. » 
Cependant, comme ils se rendaient au plaid et que l’abbé avec 
ses moines se plaignait fort desdits frères auprès du vicomte, 
celui-ci dit : « Seigneur abbé, conférez-moi la moitié de la terre 
et investissez-m’en à ces conditions que, tant que je vivrai, je la 
tiendrai et posséderai et, après ma mort, elle reviendra à Saint- 
Victor ; je chasserai tous vos ennemis, et seulement ceux qui vous 
ont ainsi offensé, mais je vous défendrai contre tous et j’étendrai 
les limites [de vos biens]. » Tous les chevaliers, par flatterie, pres¬ 
sèrent l’abbé de l’investir. Adolardus, viguier de Marseille, dit 
sournoisement à l’abbé : « Seigneur abbé, vos tenanciers vous ont- 
ils jamais apporté du miel et de la cire ? » Comme les moines 
répondaient « jamais », il dit : « Je jure par le Dieu tout-puissant 
que, l’autre jour, j’ai rencontré le juif Salomon qui conduisait 
quatre ânes chargés de miel et, comme je lui demandais d’où il 
venait, il me répondit : “de votre Saint-Damien”. Et qui, lui dis-je, 
t’a vendu tant de miel ? Voilà que je m’entends répondre : 
“Thierry et Noé”. » Après que beaucoup eurent beaucoup parlé, 
l’abbé trop confiant dans les promesses du vicomte et des siens, 
dit en prenant sa crosse : « Aux conditions dont vous avez parlé 
et que j’ai entendues, je vous investis. » Ainsi il l’investit, en 
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présence de l’évêque son frère, de Dieudonné chanoine, d’Ada- 
lardus et Gisfredus et du moine Ranganardus. Maintenant, qu’il 
soit entendu par les oreilles attentives et fixé dans l’esprit que j’ai 
écrit cette notice à l’instigation de mon père, parce que nous 
voyions la terre de Saint-Victor démembrée et dépecée comme 
par les bêtes sauvages, par Amulf dit Sebencus qui avait fraudu¬ 
leusement acquis un quart de la Cadière de mon prédécesseur 
Bernard, ainsi que du vicomte Guillaume, qui naguère se déclarait 
défenseur de la terre du sanctuaire. A la mort de sa femme il a 
donné la Cadière à sa femme Ermengarde, qu’il a épousée ensuite, 
et tout ceci sur le conseil de son fils Amulf. 

Texte latin 

Notitia conventionem ville Cathedre inter Adalardum, abba- 
tem sancti Victoris, et Wilelmum, vicecomitem Massilie, quam 
ego Pontius abba, successor predicti, volo scribere, precipiente et 
cogente mihi pâtre meo, Inguilberto, quatinus présentes et futuri 
cognoscant quid credere debeant, vel quid refutare. Igitur cum 
gens pagana fuisset e finibus suis, videlicet de Fraxeneto, expulsa, 
et terra Tolonensis cepisset vestiri et a cultoribus coli, unusquis- 
que secundum propriam virtutem rapiebat terram, transgrediens 
terminos, ad suam possessionem. Quapropter, illi qui potentiores 
videbantur esse, altercatione facta, inpingebant se ad invicem, 
rapientes terram ad posse, videlicet Wilelmus vicecomes et Pon¬ 
tius de Fossis. Qui Pontius pergens ad comitem dixit ei : « Domine 
cornes, ecce terra, soluta a vinculo pagane gentis, tradita est in 
manu tua, donatione regis. Ideo rogamus ut pergas illuc, et mittas 
terminos inter oppida et castra et terram sanctuarium, nam tue 
potestatis est eam terminare, et unicuique distribuere quantum tibi 
placitum fuerit. » Quod ille ut audivit, concessit, et continuo 
ascendens in suis equis perrexit. Cumque fuisset infra fines Cate- 
dre ville, cepit inquirere nomina montium et concava vallium et 
aquarum et foncium. Que cum audisset, misit terminos in terra 
sanctuaria, qui sunt in carta que est in cartulario sancti Victoris, 
ita dicendo : « Quantum ego habeo infra istos terminos donatione 
regis, hoc est fiscum regalem, dono sancto Victori et monachis 
ibidem excubantibus. » Haec donatio facta est coram Wilelmo 
vicecomite, et fratre suo episcopo, et Theoderico atque Noe, fra- 
tribus, sive Gisfredo, necnon abbate, et Ranganardo monacho. Is 
ita gestis, venerunt Theodericus et Noe, fratres, ad Adalardum 
abbatem, rogantes eum, verbis blandis, ut concederet eis Cate- 
dram vestire ad medium vestem. Quod et factum est. Abbas vero, 
missis bobus, cepit terram, que est ante aecclesiam sancti 
Damiani, ambienter excolere, et hue illuc rumpere terram, ad 
faciendas condaminas. Noe vero et Theodericus dixerunt ad alte- 
rutrum : « Isti monachi semper habebunt totam terram ruptam ; et 
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nos, qui dicimur vestitores, quandoque erimus illusi, nichil haben- 
tes ! » Et, invidia ducti, ejecerunt boves arantes, flagellantes 
bubulcum ; insuper, quandam concam marmoream, que satis vide- 
batur apta officiis monasterialibus, confregerunt ante aecclesiam 
supradicti sancti. Abbas vero et monachi, haec audientes, nimium 
irati, pergentes ad Wilelmum, vicecomitem Massilie, complanxe- 
runt se, ita dicentes : « Domine, terrain, quam cornes terminavit 
et in tua defensione misit, nescimus quid opus habeat monachis, 
nisi justitiaveris nobis Theodericum et Noe, qui nostros boves 
expulerunt, et bubulcum ciciderunt ; insuper quoddam vas nobis 
utile confregerunt. » Qui audiens dixit : « Ite, et tali die sitis ibi, 
quia ego ero, et habeamus placitum cum illis. » Interea, cum per- 
gerent ad placitum, et abbas cum suis monachis multum complan- 
geret se ad vicecomitem de supradictis fratribus, ait ille : 
« Domine abba, colligite me in medietatem terre et vestite me, in 
tali convencione, ut, quandiu vixero, teneam et possideam, et, post 
discessum meum, revertatur ad sanctum Victorem ; et ego expel- 
lam omnes inimicos foras, non solum istos qui talia vobis fece- 
runt, sed et de omnibus defendam vos, et dilatabo terminos illos. » 
Milites vero cuncti, causa adolationis, ita laudaverunt, ut abbas 
vestiret eum. Adolardus vero, vicarius Massilie, fraudulenter dixit 
abbati : « Domine abba, isti vestri vestitores exibuerunt vobis 
unquam mel aut ceram ? » Respondentibus monachis : « Num- 
quam. » « Juro per Deum omnipotentum, ait, quia, alio die, 
obviavi Salomonem judeum, ducentem quattuor asinos onustos 
melle. Quem cum percontatus essem unde venisset, et tantum 
mel ? Audivi ilico : “Theodericus et Noe” » : Cumque multi multa 
dicerent, abbas, nimium credulus promissionibus vicecomitis et 
suorum, apprehendens virgam suam, dixit : « In tali convencione 
ut loquuti estis, audiente me, vestio vos. » Et ita vestivit eum, 
présente episcopo fratre suo, et Deodato canonico, Adalardo, et 
Gisfredo, et Ranganardo monacho. Nunc intentis auribus audiatur 
et mente figatur, idcirco scripsisse me hanc noticiam, instigante 
patro meo, quoniam terram sancti Victoris videbamus membratim 
carpere et ceu a beluis particulatim dilaniare, ab Amulfo scilicet 
Sebenco, qui fraudulenter adquisivit sibi quartonem Cathedre ab 
antecessore meo Bemardo, necnon et a Wilelmo vicecomite, qui 
nuper professus est se esse terre sanctuarie defensorum. Mortua 
uxore sua, dotavit Cathedram uxori sue Ermengarde, quam postea 
duxit, et hec omnia consiliante Arlulfo, filio suo. 

Geary 

J’ai sélectionné ce texte parce qu’il me semble raconter une histoire 

liée à la « révolution de l’an mil ». Au début, l’autorité royale est intacte. 

Les terres du fisc sont données au comte. Pourtant l’autorité publique 

commence à se dégrader et les pouvoirs locaux commencent à agir 



24 P. J. GEARY, R. LANDES, A. G. REMENSNYDER, T. REUTER, B. H. ROSENWEIN 


« chacun suivant ses propres forces ». Le comte essaie d’intervenir pour 
arranger les choses : il nomme le vicomte de Marseille défenseur des 
intérêts monastiques dans la région. Mais l’ordre public n’arrive pas à 
faire respecter cette décision. Des cultivateurs indépendants, comme 
Théodoric et Noé, peuvent établir des contrats avec les propriétaires, 
mais, quand un conflit se produit, le vicomte en profite pour réaliser 
ses propres objectifs : entouré de ses chevaliers, il se débrouille pour 
retourner la situation à son propre profit contre les deux parties à la 
fois. Il ne s’agit pas de justice publique mais simplement d’un jeu de 
pouvoir de la part du vicomte. Les petits propriétaires sont tout simple¬ 
ment chassés, l’abbé est privé de son bien et le vicomte, de défenseur 
du monastère en devient le prédateur. Nous sommes en face d’un parfait 
exemple de l’effondrement de l’autorité publique de type carolingien 
dans les dernières décennies du X e siècle, de la suppression de la petite 
propriété qui était advenue au temps confus de la reconquête, de l’éta¬ 
blissement de la souveraineté du vicomte aux dépens du comte, du 
monastère et des propriétaires indépendants. 

Nous avons ici le type de document qui a servi de base pour l’essen¬ 
tiel des débats sur ces transformations. Le problème est qu’il a été 
considéré comme un document pratiquement contemporain des événe¬ 
ments, alors que, selon moi, il a été écrit à peu près un siècle plus tard, 
pendant la période d’intense « réforme » et de conflits entre les insti¬ 
tutions religieuses telles que Saint-Victor et les familles nobles locales. 
C’est déjà une interprétation d’une invention du mythe de la mutation 
et de ce fait il est plus proche des historiens modernes que des gens 
qu’il est censé décrire. 

Il est certain que des événements importants se sont produits dans 
cette région, comme ailleurs, pendant les dernières décennies du x c siè¬ 
cle. Cependant je pense que ce type de réinterprétation cache plus de 
choses qu’il n’en révèle. On n’y trouve aucune allusion aux « terreurs 
de l’an mil » ou à d’autres grandes peurs millénaristes ou apocalypti¬ 
ques et je pense que cela aussi est typique. C’est une sorte de contre¬ 
poids aux autres chroniqueurs qui racontent, inventent, exagèrent ou 
embellissent la signification de tels événements. Dans cette partie du 
monde, ce quasi-chroniqueur, inséré dans un mouvement monastique 
majeur, ne voyait tout simplement pas le problème. Evidemment, une 
personne convaincue que les attentes millénaristes imprégnaient la géné¬ 
ration du millénaire pourrait avancer qu’il s’agit encore d’une des cho¬ 
ses importantes que mon chroniqueur veut camoufler. Mais c’est un 
argument par omission que j’ai du mal à accepter. 

Reuter 

Le texte de Patrick Geary raconte une histoire embrouillée mais 
fascinante, qui soulève pour moi un certain nombre de problèmes. 
D’abord, nous ne pouvons pas l’utiliser à la fois de deux manières 
différentes. S’il s’agit d’un texte du milieu du xi e siècle, comme le sug- 
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gère Geary (Amargier dit 1020 ca , mais ne justifie pas ce choix), alors 
on ne peut pas dire que l’absence de toute référence millénariste nous 
apprend quelque chose sur ce que pensaient et ressentaient les gens de 
la fin du X e siècle (encore que, d’accord avec Geary, je pense qu’il faut 
tenir compte de l’énorme masse de textes en tous genres des années 
980-1030 qui ne présentent aucune allusion de ce type). De plus, le 
document est plein d’éléments d’information qui sont sûrement perti¬ 
nents mais en même temps ambigus ou confus. On peut l’expliquer par 
le fait que les rédacteurs des chartes de cette époque avaient un sens 
différent du récit, sans parler de ce qui est pour nous significatif du 
point de vue juridique. Je pense qu’une bonne partie des ambiguïtés 
proviennent de la nature du genre. Nous avons une sorte d’arrêt sur 
image (ou au mieux une séquence de quelques secondes) dans un film 
que par ailleurs nous ne possédons pas, à moins d’avoir beaucoup de 
chance et de posséder une série entière de chartes traitant du même 
conflit ou de la même propriété. Cet épisode de Saint-Victor pourrait 
s’intégrer dans de nombreux scénarios différents. Dans la mesure où ils 
ne sont pas en notre possession, il nous est difficile de donner un sens 
précis à cet épisode. 

J’aimerais savoir pourquoi Geary pense qu’il s’agit d’une version 
beaucoup plus tardive de l’histoire plutôt que d’un simple arrêt sur 
image hors contexte. Même si le document était réellement un compte 
rendu pratiquement contemporain, cela ne l’empêcherait pas d’être une 
« mythologisation », mais contemporaine de la mutation. 

Geary 

Un certain nombre d’indications permettent de supposer une date 
beaucoup plus tardive que celle qui est suggérée par Amargier et Poly. 
Les noms de Pons de Fos et d’Amulf Sebuncus, par exemple, sont 
inhabituels au X e siècle, mais typiques des environs de 1100, de même 
que le terme milites utilisé pour désigner l’entourage du vicomte. 
Comme Reuter le fait justement remarquer, beaucoup d’ambiguïtés sub¬ 
sistent. On peut toujours avancer qu’il s’agit de la pièce d’un puzzle 
appartenant au premier quart du XI e siècle, malheureusement il manque 
les autres pièces ; mais dans la mesure où il s’intégre bien dans un 
puzzle de la fin du XI e siècle du point de vue de la terminologie, de 
l’onomastique, des liens entre les monastères et l’aristocratie locale et 
même du type de document - une querimonia (plainte) plus typique de 
la fin du siècle -, j’opterais pour une date située entre 1080 et 1100. 

Je vois ce texte comme un document fondateur du mythe de la 
reconquête de Toulon et de la façon dont a été ultérieurement traité le 
monastère. Je ne pense pas qu’il y ait dans ce texte des éléments sus¬ 
ceptibles de nous éclairer sur la situation à la fin du X e siècle ni sur les 
liens entre le vicomte et le monastère, entre l’abbé et les cultivateurs 
indépendants, ni sur quoi que ce soit des violences aristocratiques. 

Dans la mesure où nous ne pouvons utiliser ce texte pour en savoir 
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plus sur la mutation, si je le propose comme mon document dans cette 
discussion, c’est qu’il représente le type de texte tardif, élaboré et chargé 
idéologiquement, qu’on utilise trop souvent comme preuve de la révo¬ 
lution féodale, de la mutation du millénaire, etc. Bien sûr, ce document, 
quelle que soit sa date, ne dit rien du millénarisme. Mais cela ne chan¬ 
gerait rien si c’était le contraire - il ne nous dirait toujours rien des 
espoirs et des craintes du X e siècle. De même, je suis très méfiant envers 
d’autres chroniques du XI e siècle et autres documents qui mettent 
l’accent sur la grande importance des mouvements millénaristes ou apo¬ 
calyptiques du siècle précédent. 

Je ne doute pas de l’agitation et des violences qui bouleversèrent 
la période 960-1030 ca , pas plus que de l’existence d’individus soute¬ 
nant de fortes croyances millénaristes. En revanche, je ne pense pas 
qu’on puisse apporter la preuve que ces phénomènes étaient particuliè¬ 
rement originaux et généralisés, qu’ils causaient ou marquaient des 
changements fondamentaux dans la structure sociale, l’organisation éco¬ 
nomique ou le comportement religieux et politique. 

Landes 

Pourquoi ce texte ne peut-il pas être interprété des deux manières ? 
Cet incident se produit en 976. Apparemment Inguilbertus en a été le 
témoin, puisqu’il juge si important qu’il soit enregistré, disons qu’il 
avait au moins entre 15 et 20 ans. Il veut que son fils, l’abbé, le trans¬ 
crive et, à ce moment-là, il a disons 70-80 ans. Ce qui nous amène à 
1020-1040. Cela veut dire que le texte a un objectif spécifique et une 
signification majeure à ce moment-là. 

C’est vrai qu’il ne contient pas de référence millénariste. Mais ce 
n’est pas l’auteur qui en supprime le souvenir. Cette composante a été 
supprimée longtemps auparavant. La mémoire médiévale d’une mani¬ 
festation apocalyptique survivait rarement au-delà d’une dizaine 
d’années, encore moins une génération ou deux. Quant aux éléments 
« ambigus ou confus », il s’agit peut-être de superpositions de souve¬ 
nirs. Ce qui frappe c’est l’évocation précise de certains moments, avec 
des instants de dialogues révélateurs de sous-entendus, qui en fait domi¬ 
nent le sens apparent du texte. 

Ce document est-il fondateur de la mutation ? N’allons pas trop 
vite ! L’auteur n’avait lu ni Duby, ni Poly. Êtes-vous en train de dire 
que dès la fin du XI e siècle il y avait un mythe de la mutation, qui s’était 
élaboré un siècle plus tôt, que ses inventeurs avaient fabriqué pour jus¬ 
tifier leurs plaintes ? Le détail semble ici très précis, incluant un sens 
complexe du dialogue, de l’ironie et de la ruse. Voulez-vous dire qu’il 
ne s’agit pas d’un souvenir qui, comme le dit l’auteur, avait été transmis 
par son père et donc le récit d’un souvenir oral, mais qu’il est fabriqué 
de toutes pièces par des moines soucieux de réformes, qui ne savaient 
rien (ou ne voulaient rien savoir) de ce qui s’était passé ? 
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Remensnyder 

Je suis tout à fait d’accord avec Reuter quand il dit que les chartes 
possèdent leur propre structure narrative, qui doit être explorée de 
manière plus approfondie. Il s’agit de récits, comme les textes dits « nar¬ 
ratifs », bien que leur rapport au temps soit très différent. Il s’agit 
d’arrêts sur image, comme le suggère Reuter, mais pas d’un instant 
isolé. On pourrait plutôt dire qu’ils concentrent toute une série d’évé¬ 
nements en un moment de crise. Je me demande souvent si l’effet de 
simultanéité qui en résulte n’est pas semblable aux lectures exégétiques, 
dans lesquelles tous les niveaux de sens de l’Écriture sont présents 
ensemble. La compression temporelle des chartes signifie aussi que les 
gestes et les objets symboliques deviennent des instruments importants 
de la narration (parce que ces gestes et ces objets sont polyvalents). 
Ainsi dans le texte de Saint-Victor, l’histoire de la « mutation féodale » 
est racontée partiellement en ces termes et se joue partiellement en ces 
termes. Par exemple, les frères qui se sentent spoliés n’ont pas recours 
à l’action judiciaire (est-ce à cause de l’effondrement du système judi¬ 
ciaire provoqué par la « mutation féodale » autour de 1000 ?). De toute 
façon, leur violence joue dans la charte le rôle de marqueur de l’injustice 
de leurs plaintes. Ils s’engagent plutôt dans une protestation dont la 
violence est à la fois physique et symbolique. Ils tabassent le laboureur 
et cassent un vase précieux appartenant au monastère. En fait le choix 
qui est fait du terrain à labourer peut aussi avoir eu un poids symbolique. 
Remarquez aussi le caractère poignant de la réflexion attribuée aux 
frères : ils n’ont rien, nichil. Quelle déclaration lapidaire sur le statut 
des paysans, ou au moins sur la façon dont ils étaient perçus dans ce 
nouvel ordre social ! 

Je pense que le désir du comte de connaître « le nom des montagnes 
et la profondeur des vallées, des eaux et des sources » a aussi un carac¬ 
tère symbolique. Je trouve que le fait d’entendre ces mots et peut-être 
aussi de les répéter contribue à la reconstitution des frontières. Est-ce 
que le souci de marquer des frontières (qui bien sûr existe dans des 
textes plus anciens, mais semble plus fréquent dans les textes du XI e et 
du xir siècle) fait aussi partie de la « mutation », de la consolidation de 
la propriété et des contestations qui s’ensuivent ? 

Quant à la valeur de ce type de textes pour infirmer ou confirmer 
les craintes millénaristes (si pour l’instant on met de côté la question 
de la date du texte), il me semble difficile d’en juger d’après ce que 
disent les chartes. Je ne pense pas que ce soit dans les chartes qu’on 
puisse trouver l’expression de telles craintes. Voyez tout ce que nous 
ignorerions, par exemple, du culte rendu à sainte Foy de Conques si 
nous lisions seulement les chartes de l’abbaye. Nous n’aurions aucune 
idée de l’existence d’une statue de sainte Foy et de l’attention et de la 
dévotion qu’elle suscitait, nous ne saurions même pas qui était cette 
sainte. On pourrait multiplier les exemples de ce que nous ne pouvons 
pas trouver dans les chartes (ou du moins de ce que nous ne pouvons 
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pas nous attendre à trouver). Il ne suffît pas de dire que, si les craintes 
millénaristes étaient répandues, il en serait fait mention dans tous les 
types de textes. 

Geary 

Je suis tout à fait d’accord avec Remensnyder. Les éléments nar¬ 
ratifs des chartes créent une histoire typologique, qui télescope le temps, 
mélange les personnes et tire sa signification d’une grande variété de 
sources, dont la plupart n’apparaissent pas dans la charte elle-même. 
C’est vrai aussi que dans les textes tels que celui-ci, même si on suit 
l’histoire dans la perspective du monastère qui fournit le récit de base, 
on peut discerner des narrations différentes : celle des deux cultivateurs 
et celle du vicomte. 

Cependant le problème est que je vois dans tout cela beaucoup de 
ressemblances avec une autre querimonia conservée à Saint-Victor et 
publiée dans une annexe du cartulaire, concernant Chorgues à la fin du 
XI e siècle. C’est un document que j’ai discuté dans mon article « Vivre 
en conflit dans une France sans État» (Annales ESC , 41, 1986, 
p. 1107-1133) il y a quelques années. De tels documents nous en disent 
probablement beaucoup sur les relations possibles et les motivations 
autour de 1100. J’ai de grandes hésitations à les utiliser à propos de la 
fin du siècle précédent. 

Je suis aussi d’accord avec Remensnyder sur le peu d’importance 
relative des chartes pour certains types d’information. Les préambules 
qui signalent l’imminence de la fin du monde n’ont, je crois, jamais été 
liés à un moment millénariste particulier. D’autre part, les chartes peu¬ 
vent nous donner des informations introuvables ailleurs. Dans le cas de 
sainte Foy, il est intéressant d’observer la chronologie de l’apparition 
des noms de saint Vincent et sainte Foy dans des donations faites à 
Conques ainsi que la diffusion géographique des donateurs et des pro¬ 
priétés, en termes de cycles de vie et d’extension de ces cultes. C’est 
vrai, les chartes ne nous disent rien de la statue, mais on ne s’attendrait 
pas non plus à découvrir le développement chronologique du culte à 
partir du Liber Miraculorum. Jusqu’à quel point ces commentaires sur 
les chartes concernent-ils mon document ? Ce n’est peut-être pas per¬ 
tinent, puisque nous n’avons pas affaire à une charte mais à une que¬ 
rimonia . 

Landes 

V 

A propos des préambules, je pense qu’on peut repérer des attentes 
apocalyptiques importantes à Nouaillé dans la décennie de 990, coïn¬ 
cidant apparemment avec la perception de la traîtrise capétienne en 991, 
qui se reflète dans plus d’une demi-douzaine de chartes avec des for¬ 
mules approchantes. 
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Texte 2 : Abbon de Fleury 

Apologeticus ad Hugonem et Rodbertum reges francorum ; ms. 
London, BL 10972, 1040 ; éd. PL 139, col. 471-2 ; texte daté d’avant 
996 par A. Vidier (p. 105-7), de 994-995 par M. Mostert (p. 48-51) et 
de 996 par Th. Head. 

Traduction 

V 

A propos de la fin du monde, quand j’étais adolescent j’ai 
entendu prêcher devant le peuple dans l’Église de Paris que, aus¬ 
sitôt l’achèvement du nombre de mille années, l’Antéchrist arri- 
verait et que, peu de temps après, le Jugement dernier suivrait. A 
cette prédication j’ai résisté de toutes mes forces, en invoquant 
les Évangiles, l’Apocalypse et le Livre de Daniel. Ensuite, cette 
erreur qui s’amplifiait au sujet de la fin du monde, mon abbé de 
bienheureuse mémoire, Richard, la réfuta sagement. Par la suite 
il reçut une lettre des Lotharingiens à laquelle il me demanda de 
répondre. En effet, le bruit courait presque dans le monde entier 
que, lorsque l’Annonciation tomberait le Vendredi Saint [8 des 
calendes d’avril : 25 mars], sans aucun doute ce serait la fin du 
monde. À propos du début de l’Avent, qui chaque année précède 
Noël, il existe aussi une très grave erreur, certains le plaçant après 
le 5 des calendes de décembre (27 novembre), d’autres avant, 
alors que l’Avent n’a jamais plus de quatre semaines, pas même 
un jour. Et comme des contestations de toutes sortes se dévelop¬ 
paient ainsi dans l’Église, il était nécessaire de convoquer un 
concile pour que nous tous qui vivons unis en Elle sachions ce 
que votre diligence décide, puisqu’elle veut que l’unanimité règne 
en sa maison. 

Texte latin 

De fine quoque mundi coram populo sermonem in Ecclesia 
Parisiorum adolescentulus audivi, quod statim finito mille anno- 
rum numéro Antichristus adveniret, et non longo post tempore 
universale iudicium succederet : cui praedicationi ex Evangeliis 
ac Apocalypsi et libro Danielis, qua potui virtute, resistiti. Deni- 
que et errorem qui de fine mundi inolevit abbas meus beatae 
memoriae Richardus sagaci animo propulit, post quam litteras a 
Lothariensibus accepit, quibus me respondere iussit ; Nam fama 
pene totum mundum impleverat, quod, quando Annuntiatio Domi- 
nica in Parasceve contigisset absque ullo scrupulo finis saeculi 
esset. De initio etiam Adventus qui ante Nativitatem Domini per 
singulos annos agitur, aliquando error gravissimus extitit, aliis 
inchoantibus post v. Kalendas Decembris aliis ante, cum num- 
quam plus quatuor ebdomadas, saltem unam diem Adventus 
habeat ; cumque de huiusmodi diversitate soleant contentiones in 
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Ecclesia crescere, concilio determinandum est, ut omnes qui in 
ea vivimus unum sapia[vi]mus quod vestra industria concédât qui 
nos unanimes vult habere in domo sua. 

Landes 

Avec celui de Glaber, c’est un texte classique qui relie explicite¬ 
ment les attentes apocalyptiques et l’an mil. C’est un texte dont l’école 
« anti-terreurs » doit rendre raison. Pour l’école « espoirs et terreurs », 
c’est un texte précieux qu’il faut décortiquer. Je vais le commenter ligne 
après ligne. 

V 

« A propos de la fin du monde, quand j’étais adolescent » : pour 
Abbon, il s’agit de la fin des années 960 ou du début des années 970. 
« J’ai entendu prêcher devant le peuple » : l’auditoire est important ici. 
C’était un sermon fait à des laïcs appartenant à un vaste éventail social. 
« Dans l’Eglise de Paris » : Poly pense qu’il s’agit de la cathédrale. 
C’est dans les choses possibles. De toute façon, le contenu du sermon 
est acceptable pour une partie au moins de la hiérarchie ecclésiastique. 

« Aussitôt après l’achèvement du nombre de 1 000 années, l’Anté¬ 
christ arriverait et peu de temps après le Jugement dernier suivrait. » 
L’école « anti-terreurs » (Ferdinant Lot, Plaine) présente ce prédicateur 
comme un « millénariste solitaire », un fou qu’Abbon remettra à sa 
place. Nous pouvons affirmer le contraire : il ne fait pas partie des 
millénaristes ; son scénario eschatologique est du pur saint Augustin. 
Ces années autour de 1000 seront la « fin » des 1 000 ans de l’enchaî¬ 
nement de Satan (Ap 20, 7-9). Nous n’aurons plus qu’à attendre ensuite 
l’Antéchrist et le Jugement dernier. Il ne s’agit donc pas d’une position 
millénariste radicale (comme par exemple le faux Christ de Bourges, 
« Jésus est de retour, le millenium commence »), mais de la position 
officielle de l’Eglise depuis Augustin. 

« J’ai résisté de toutes mes forces à cette prédication, en invoquant 
l’Apocalypse et le Livre de Daniel ». Ici, Abbon fait allusion à l’exégèse 
de l’Apocalypse par Ticonius et Augustin et à celle de Daniel par saint 
Jérôme. Tous les deux mettent l’accent sur le fait qu’on ne peut inter¬ 
préter cette situation en termes de prophéties. En gros, Abbon dit au 
clerc qu’il n’a pas le droit d’évoquer une date, surtout une date si pro¬ 
che. Nous avons ici des indices rares et révélateurs du type de débats 
que nous pouvons relever, débats qui ont eu lieu en divers endroits à 
la fin de chaque siècle (400-500, les années 5900 de YAnnus Mundi I ; 
700-800, les années 5900 de Y Annus Mundi II ; 900-1000, les années 
900 de Y Annus Domini , Annus Passionis ), au moment où l’élite cléri¬ 
cale abandonne ces chronologies brûlantes en faveur d’une attitude 
moins apocalyptique. Les « anti-terroristes » interprètent le fait 
qu’Abbon ne développe pas son argumentation comme le signe qu’il a 
alors vaincu ce millénariste solitaire et que tout était fini au moment de 
la rédaction de son texte. En réalité, les arguments d’Abbon étaient très 
connus (Bède en donne le plus important à la fin de sa Chronica maiora , 
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que l’on trouvait dans tous les monastères). Le problème est qu’ils ne 
sont pas opératoires. 

« Mon abbé de bienheureuse mémoire réfuta sagement cette erreur 
qui s’amplifiait au sujet de la fin du monde. Par la suite il reçut une 
lettre des Lotharingiens à laquelle il me demanda de répondre. » Appa¬ 
remment, Abbon s’était déjà fait une réputation de polémiste anti-apo¬ 
calyptique. 

« En effet le bruit courait presque le monde entier » : l’exagération 
est évidente, mais jusqu’à quel point ? Même si nous nous limitons à 
la Lotharingie et la Neustrie, c’est beaucoup. La phrase peut aussi ren¬ 
voyer aux peuples du monde, les gens du commun comme les élites 
« [...] quand l’Annonciation tomberait le Vendredi saint, ce serait sans 
aucun doute la fin du monde » : cette croyance était déjà répandue 
depuis le milieu du ix e siècle (voir David Van Meter « Christian of 
Stavelot on Matthew 24 : 42, and the Tradition that the World Will End 
on a March 25th », Recherches de Théologie ancienne et médiévale , 63 
(1996) : 58-62). La coïncidence fait partie d’un comput chronologique 
cosmique suivant lequel le 25 mars est la date de la création d’Adam, 
de l’ouverture de la mer Rouge, de la conception, puis de la crucifixion 
de Jésus et de la bataille d’Armageddon. Cette conjonction se produit 
à peu près trois fois par siècle : pour la fin du X e siècle, en 970, 981, 
992. Son occurrence suivante (1065) a donné lieu à un grand pèlerinage 
du peuple (haut et bas) de Bamberg voulant se trouver à Jérusalem pour 
le retour du Christ. En 1250, Matthieu Paris a posé sa plume : il attendait 
la fin parce que c’était la première fois que cette date correspondait à 
un jubilé. 

Abbon ne nous dit pas ce qu’il répondit. Les « anti-terroristes » 
nous disent qu’il a fait remarquer que cette coïncidence de dates avait 
été relativement fréquente dans le passé et que donc elle ne pouvait rien 
présager pour le présent. Il est beaucoup plus probable de penser que 
la proximité de l’an mil augmentait le pouvoir de chacune des dates. 
La date suivante aurait été 981. Peu de temps après, Abbon entreprit 
de corriger l’Ere de l’Incarnation de Denys le Petit et d’expliquer que, 
suite à l’erreur de Denys, l’an mil était déjà passé depuis trois ans. 
Quant à la première incidence, dont parle la lettre de Lotharingie, elle 
est de 970, année qui convient à l’histoire que nous raconte Abbon au 
sujet de sa jeunesse. Dans ce cas, la foule était dans tous ses états dans 
l’attente de l’année 970. Le prédicateur, sans doute un peu rustre, 
essayait de les calmer avec la réponse carolingienne classique aux pré¬ 
dicateurs apocalyptiques : attendez l’an mil ! 

Dans la dernière partie de cet extrait, Abbon parle d’erreurs graves 
à propos du début de l’Avent et réclame un concile pour régler la ques¬ 
tion. N’oublions pas qu’Abbon a écrit cette lettre en 995-996, à un 
moment où il avait grand besoin du soutien royal. Les « anti-terroris¬ 
tes » ont été très intrigués par cette digression finale. Mostert l’appelle 
d’ailleurs « interpolation d’auteur ». Mais elle s’explique si l’on consi¬ 
dère que 970 n’était que la première date apocalyptique à laquelle Abbon 
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faisait face. Sa réponse à la deuxième, qui était de changer la date de 
Yanno domini , n’eut aucun impact, même dans son propre monastère. 
La troisième date fut l’année qui suivit 991, l’année où Ascelin trahit 
lâchement le dernier Carolingien. À cette époque, la Paix de Dieu battait 
son plein dans le sud. Abbon écrit au roi, se présentant comme un grand 
prédicateur anti-apocalyptique désireux d’organiser un concile général, 
afin que soit établie une position ferme, commune à toute l’Eglise, sur 
l’an mil. En d’autres termes, Abbon termine sa lettre avec sa demande 
la plus importante. 

Reuter 

En relisant YApologeticus (PL 139, col. 461-72) d’où est tiré cet 
extrait, il me semble que l’ensemble du texte se classe facilement dans 
le genre des adresses parénétiques et programmatiques à l’intention des 
princes, déjà connues à l’époque carolingienne. On y trouve des exhor¬ 
tations répétées à Hugues et à Robert pour qu’ils suivent l’exemple de 
leurs prédécesseurs et convoquent un concile (cf. 462D, 467D-468A, 
470D). Selon Abbon, il y a beaucoup de choses à traiter : 

1. la longue querelle pour déterminer qui est l’archevêque légitime 
de Reims, implicite me semble-t-il dans les références aux conciles et 
conciliabula (468A) ; 

2. les problèmes personnels d’Abbon avec les évêques, qu’il sou¬ 
haite voir porter devant un concile (461B-462B ; 468B-469A) ; 

3. une série d’abus à l’intérieur de l’Église, parmi lesquels Abbon 
identifie la simonie (465D-468B, précédé par une analyse de la structure 
de la société ecclésiastique), une utilisation excessive des excommuni¬ 
cations (469C-470D), des croyances erronées. Parmi celles-ci des pra¬ 
tiques divergentes dans la récitation du Credo (470A-471 A), des erreurs 
à propos de la fin du monde, une erreur de comput à propos du com¬ 
mencement de l’Avent (472A), décrite par Abbon comme « gravis¬ 
sime ». Les croyances erronées sont liées à la section précédente par 
une transition, que Landes ne nous propose pas dans son extrait, qui 
met l’accent sur les problèmes à traiter et demande au roi Robert 
« d’amener les évêques à corriger ces erreurs dans leurs conciles ». 

Que nous dit le texte 2 (qui se trouve tout à la fin de Y Apologeti¬ 
cus), à la lumière de tout cela ? Qu’Abbon prétend avoir entendu dans 
sa jeunesse (c’est-à-dire avant d’avoir 30 ans) l’annonce explicite de la 
venue de l’Antéchrist et du Jugement dernier après 1000 ans; que 
Fleury a été consulté par des (moines ?) Lotharingiens au sujet de la 
coïncidence des dates de l’Annonciation et de la crucifixion, comme 
signe annonciateur de la fin du monde ; qu’ Abbon a considéré les 
« erreurs » relatives à la fin du monde comme des problèmes sérieux 
qui devaient être traités par un concile du royaume de Francie occiden¬ 
tale. La « plus sérieuse » de ces erreurs, du point de vue d’Abbon, était 
celle concernant l’Avent. 

Qu’est-ce que le texte ne nous dit pas ? Tout d’abord, il ne nous 
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dit rien sur l’étendue de ces croyances. Le « peuple » dans l’Église de 
Paris inclut clairement les laïcs ; pour ce qui est de leur nombre et de 
leur répartition, tout est possible (ce que dit Landes sur « des laïcs 
appartenant à un vaste éventail social » n’est pas donné dans le texte 
ni induit par le sens de populus en latin carolingien et postcarolingien). 
La « bruit courait dans presque l’ensemble du monde » (notez la valeur 
rhétorique de paene) ; il s’agit d’une formule classique de rhétorique. 
Il n’est pas possible d’essayer de donner à ce type de référence un sens 
quasi sociologique ou géographique précis comme le fait Landes. Nous 
ne savons pas non plus, n’en déplaise à Landes, si le public parisien 
était présent dans tous ses états ou si le prédicateur opposé à Abbon 
était « un rustre ». En plus, on ne connaît ni le degré d’attention accordé 
à cette rumeur qui « courait presque le monde entier » ni qui y prêtait 
attention. 

La plus grande partie de YApologeticus concerne la simonie et les 
relations entre les évêques et les monastères (y compris la position 
personnelle d’Abbon). Même dans le « postcriptum à propos d’erreurs 
doctrinales », les deux erreurs qui concernent la fin du monde se trou¬ 
vent entre les erreurs sur le Credo et celles sur les calculs de la date de 
l’Avent. Mais l’objectif principal du concile qu’Abbon demande au roi 
de convoquer est, comme il ne cesse de le répéter, de lui permettre de 
répondre publiquement à ses accusateurs. Et, autant que nous le 
sachions, l’apocalyptisme ne fait pas partie des accusations dont il est 
victime. 

Pour conclure : comme certains autres écrits, ce texte prouve l’exis¬ 
tence de croyances apocalyptiques dans la dernière génération avant 
l’an mil. Tout ce que j’ai essayé d’établir par une analyse contextuelle 
soigneuse est précisément la nature de ce témoignage afin de montrer 
quels arguments il peut ou ne peut pas servir. 

Remensnyder 

Moi aussi je pense qu’il est important de lire ce passage dans le 
contexte de l’ensemble de VApologeticus. Particulièrement, compte tenu 
de la méthode de lecture appliquée par Landes, à contre-courant des 
idées anti-apocalyptiques, nous avons besoin de savoir comment et où 
l’auteur se situe dans ses commentaires à propos de la fin du monde. 
L 'Apologeticus traite des bonnes relations à l’intérieur de l’Église. En 
outre, la volonté d’Abbon de lutter contre les diverses formes d’abus à 

A 

l’intérieur de l’Eglise contribue à éclairer ce passage. N’est-il pas pos¬ 
sible de lire dans la conclusion d’Abbon son souci de préserver l’unité 
du calendrier, qu’il soit annuel ou eschatologique ? Un désaccord sur 
ces sujets serait aussi préjudiciable à l’Église que la simonie. En fait, 
n’est-ce pas la façon dont il nous demande, dans sa dernière phrase, de 
lire ce texte ? L 'Apologeticus met l’accent sur l’unité dans toutes sortes 
de domaines, la datation de la fin du monde n’étant qu’un problème 
parmi d’autres. Cela n’enlève aucunement à ce passage sa valeur de 
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témoignage des inquiétudes apocalyptiques vers l’an mil. Mais je me 
demande si Abbon voulait vraiment être un « grand prédicateur apoca¬ 
lyptique ». Il semble plutôt un puissant avocat de l’ordre et de l’unité 
épiscopale. Si Abbon était si soucieux de tordre le cou à l’Apocalypse, 
pourquoi n’a-t-il pas écrit tout un traité à ce sujet ? Si l’on voulait faire 
preuve d’un scepticisme encore plus grand, on pourrait avancer 
qu’Abbon a réfuté l’erreur sur l’an mil pour mettre en avant ses exploits 
de prédicateur. Mais je pense que cela va trop loin. Après tout, 
qu’Abbon lui-même ait été ou non focalisé sur les problèmes apoca¬ 
lyptiques autant que Landes le pense, de toute façon le peuple a pu 
entendre à Paris un sermon sur l’an mil, des rumeurs sur la fin du 
monde, et même des questions posées par des moines lotharingiens. 

Mais qui a prêché ce sermon parisien ? Abbon ne sous-entend pas 
que le clerc est véritablement rusticus en aucun sens du terme. Il parlait 
probablement dans la cathédrale (s’il s’était agi d’une quelconque église 
parisienne, le latin dirait sûrement in quadam ecclesia Parisiorum ) et 
on peut supposer qu’on n’y acceptait pas n’importe quel prédicateur. 
De plus, il a eu droit à une réponse fort savante de la part d’Abbon. 
C’est donc probablement un prédicateur cultivé et éloquent, plus qu’un 
représentant de l’opinion populaire. 

Landes 

Quand Reuter demande « qu’est-ce que ce texte ne nous dit pas ? », 
il veut dire « que nous ne dit-il pas explicitement ? ». Voilà un point 
central. Si l’on persiste à en rester à l’analyse la plus littérale du texte, 
à ne pas lire entre les lignes, alors on n’avancera pas beaucoup. On fait 
preuve d’une prudence exégétique, qui nous condamne à l’échec à force 
d’auto-limitations. C’est comme si on regardait les étoiles avec un 
microscope ou des bactéries avec un télescope. Ce n’est pas l’outil 
exégétique qui peut nous faire avancer. Si on regarde le sens de populus 
(opposé à celui de plebs), il englobe un large éventail de la société, 
haute et basse, hommes et femmes, justement parce que l’imminence 
de la fin concerne tout le monde. Si vous souhaitez utiliser l’expression 
vague coram populo pour signifier un petit regroupement de gens, 
d’accord, mais cela n’apporte rien à notre sujet. 

Quant au contexte plus large de YApologeticus, il est impossible 
déjuger de l’importance des inquiétudes apocalyptiques en faisant sim¬ 
plement le compte des mots du matériau textuel explicite. Si vous sou¬ 
haitez procéder ainsi, vous devez considérer que le matériau apocalyp¬ 
tique, quand il apparaît dans des documents, n’est que la partie émergée 
de l’iceberg. Il ne faut pas oublier les différentes sortes de contraintes 
formelles imposées à tous les clercs de cette époque pour qu’ils sup¬ 
priment ce sujet dans leurs écrits. 

La nécessité du concile n’est pas une accusation d’apocalyptisme 
portée contre Abbon. Au contraire. Il fait usage d’une de ses plus gran¬ 
des forces - sa réputation anti-apocalyptique - pour provoquer un revi- 
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rement de sympathie chez le roi. Le problème pour Abbon est peut-être 
de se défendre, mais il ne ralliera pas un grand nombre de primores à 
sa cause pour cette seule raison. 

Geary 

Il est clair qu’à différents moments de la fin du X e et au début du 
xr siècle on trouvait des individus et des groupes qui attendaient l’apo¬ 
calypse à l’approche ou au tournant de l’an mil. Le texte d’Abbon en 
est une preuve. 

Le problème est à mon avis l’importance relative de ces attentes 
ou de ces inquiétudes dans le contexte des attentes ou inquiétudes reli¬ 
gieuses, sociales ou politiques. On pourrait douter que ces attentes soient 
le principal souci de gens tels qu’Abbon sans être accusé d’être un 
nouveau Ferdinand Lot, négateur de l’apocalypse. Je dois me ranger à 
l’avis de Reuter. Replacé dans son contexte, le compte rendu que fait 
Abbon de sa rencontre avec l’apocalyptisme n’est certainement pas ce 
qui le préoccupe le plus. 

Landes 

On pourrait en douter, mais sans reprendre les arguments de Lot, 
à mes yeux profondément mal informé. Il n’avait pas compris ce que 
recouvrent les attentes apocalyptiques, c’est-à-dire qu’elles inspirent à 
la fois de la crainte et de l’espoir, que ceux qui espèrent la fin des temps 
changent de date après la déception de leur attente, que ceux qui ont 
peur soupirent de soulagement, que certains commencent par avoir peur 
puis dans des moments de « vérité » (souvent vécus collectivement, 
comme dans les assemblées de Paix) peuvent se mettre soudainement 
à espérer. 

Reuter 

Le moment est venu, me semble-t-il, d’énoncer des principes géné¬ 
raux sur la critique des sources. Brièvement on peut les classer de la 
façon suivante : 

1. Déduction et conjectures. Bien sûr, il faut se trouver en empa¬ 
thie avec nos sources, les lire soigneusement, décoder les non-dits ou 
ce qui est dit à demi, les choses si familières pour les contemporains 
(mais pas pour nous) qu’elles n’ont pas besoin d’être exprimées et aussi 
les choses qui sont réprimées pour une raison ou pour une autre. Mais 
nous devons être conscients de nos limitations quand nous agissons 
ainsi. L’une d’elles est la différence qui existe entre ce que nous pou¬ 
vons déduire directement d’une source donnée et ce que nous pouvons 
en dire par analogie, etc. Ce qui est directement démontrable peut s’uti¬ 
liser sans risque pour avancer dans l’argumentation. Ce qui est trouvé 
à la lumière de notre expérience professionnelle ne le peut pas. Ainsi 
Landes fait bien de colorer l’aperçu que nous offre le passage d’Abbon 
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à partir de son expérience considérable des sources de cette période. 
Mais ce qu’on peut faire avec la couleur est extrêmement limité. On a 
le droit d’interpréter ce qu’Abbon a écrit à la lumière d’autres infor¬ 
mations que l’on possède et qui peuvent montrer que les inquiétudes 
apocalyptiques étaient largement répandues, mais on ne peut pas en 
même temps ajouter le texte d’Abbon aux documents qui montrent 
l’ampleur de cette inquiétude - c’est comme vouloir le beurre et l’argent 
du beurre ! 

2. Correspondance chronologique. Ce thème a surgi dans la dis¬ 
cussion du premier texte, que Landes voulait considérer comme presque 
contemporain, en dépit des difficultés à le prouver. Et même si un docu¬ 
ment est réellement contemporain, la supposition implicite que les 
contemporains racontent les choses « comme elles se sont passées » est 
ridicule. Mais une fois que nous nous mettons à lire les sources entre 
les lignes et pour identifier des attitudes, il est très important de réussir 
à les dater. 

3. Rhétorique. Précisons d’abord ce que l’on veut dire quand on 
définit comme « rhétorique » un passage dans une source du X e et du 
XI e siècle. Cela ne signifie pas qu’il est trivial ou dépourvu de sens. Il 
peut être tout à fait central. Cela signifie finalement que ce passage ne 
pourra donner lieu à un décryptage positiviste. 

4. Arguments a silencio. Je reconnais tout à fait que l’utilisation 
de l’argument a silencio par l’école « anti-terreurs » est problématique, 
et cela pour les raisons données par Landes : le terrain était dangereux 
et il était normal de se taire, même si l’on avait quelque chose à dire. 
Mais dire que cet argument est particulièrement problématique dans le 
contexte parce que nous touchons à un tabou ne signifie pas que tous 
les silences doivent être analysés comme une confirmation de ce qui 
était tabou dans la pensée des auteurs. On peut avoir d’autres raisons 
de se taire. Dans beaucoup de discussions à ce sujet, il me semble que 
le thème des relations entre les clercs et les laïcs a été longtemps obs¬ 
curci par les polémiques soulevées par les réformateurs au xvi c siècle ; 
elles ont marqué rétrospectivement le regard porté par les historiens sur 
les X e et XI e siècles. Mais il me semble difficile de penser que l’Église, 
disons dans la période 600-1100, avait un quelconque pouvoir de répri¬ 
mer l’opinion, ce que Landes semble considérer comme une donnée 
tangible. 

5. Opacité. Je pense que nous nous trouvons en face de types de 
textes qui sont beaucoup plus opaques, plus symboliques, plus rhétori¬ 
ques que nous ne pouvons l’imaginer et c’est une erreur de croire que 
nous pouvons les décrypter de manière positiviste. 


Texte 3 (passages A, B et C) : Thietmar 

Chronicon , éd. R. Holtzmann, MGH SRG NS , Berlin, 1935. 
[VI, 1, p. 174] 
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Traduction 

Après l’accouchement salvateur de la Vierge sans tache, une 
fois achevée la séquence du nombre mille, à la quatrième place 
dans l’ordre et au début de cette cinquième semaine, au mois de 
février qui est celui de la purification, une « aube limpide » (Perse, 
Satires III-1) illumina le monde et Henri, roi par la grâce de Dieu, 
désirant réparer les fautes de ses ancêtres et les siennes afin de 
mériter le pardon étemel, régla d’abord ses affaires à son gré en 
fonction de ce projet et rentra chez lui [à Mersebourg], où il venait 
toujours se reposer physiquement afin de rafraîchir ses esprits 
d’une nourriture longtemps désirée. Convoquant près de lui tous 
les grands dignitaires du royaume, il conféra l’évêché de la sainte 
Eglise de Mersebourg à l’un des chapelains de ladite Église appelé 
Wibert, avec la crosse de l’archevêque Taginon [archevêque de 
Magdebourg, 1004-1009]. Avec cela, il rendit ce que son prédé¬ 
cesseur avait injustement osé prendre à cette Église, se réjouissant 
de cette restauration. Cela avec le consentement du prélat Amulf 
[évêque d’Halberstadt], d’Eid [évêque de Meissen], d’Hilliward 
[évêque de Zeitz], entre lesquels ce diocèse avait été divisé, sous 
les applaudissements de tout le peuple. 

Texte latin 


Post salutiferum intemeratae virginis partum consummata 
millenarii linea numeri et in quarto cardinalis ordinis loco ac in 
eiusdem quintae inicio ebdomadae, in Februario mense, qui pur- 
gatorius dicitur, « clarum mane » illuxit seculo, et Heinricus, Dei 
gratia rex, antecessorum suorum cupiens emundare sibique 
veniam promereri aetemam, dispositis secundum suimet placitum 
ad haec pertinentibus cunctis, perrexit ad domum suam, ubi se 
corporaliter semper solebat reficere, ut ibi desiderato diu alimento 
paululum recreatur in mente. Convocansque ad se omnes regni 
primates dédit episcopatum sanctae Merseburgiensis aeclesiae 
cuidam capellano suiment nomine Wigberto cum archiantistitis 
baculo Taginonis, cum quo ipse quicquid antecessor suus iniuste 
de hac auferre presumsit aecclesia, renovationi eiusdem arridens 
reddidit, consentiente hoc Amulfo presule, Eido quoque et Hilli- 
wardo episcopis, quibus diocesis ilia fuit divisa, ac omni populo 
applaudante. 

Passage A [VI, 1, p. 272] 

Traduction 

/V 

O Christ, soleil de justice illuminant toute chose 
Rachetant le monde à ta première venue, à la seconde 
Le détruisant, avec ton père le Créateur, Juge 
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Unique, récompensant suivant ses diverses actions 
Le genre humain tombé tête la première dans le crime. 

Jour de vérité, maintenant donne-nous par ta bénédiction cette 
Lumière dont tu as gratifié pieusement ton Église dévalisée. 
Mersebourg te loue et se réjouit de tes dons... 

Texte latin 


O sol iusticiae fulgens super omnia, Christe ! 

Adventu primo mundum redimensque secundo 
Cum pâtre plasmator dissolvens, examinator 
Solus, pro variis dispensans premia factis 
Humano generi sceleris per prona labenti 
Vera dies, lucem tu nunc benedicito talem 
Qua pius aecclesiam visitasti despoliatam. 

Mersburg te laudet, de tuis munere gaudet... 

Passage B [VIII, 6, p. 500 ; en février 1018, comme les rebelles 
liutiques, obotrites et wagriens, entre autres exploits, brûlaient les égli¬ 
ses et décapitaient les crucifix, Bernard d’Oldenbourg se plaignit auprès 
d’Henri II, qui promit de traiter l’affaire à Pâques]. 

Traduction 

Qu’aucun fidèle ne soit en son cœur réduit au désespoir à 
cause de ces malheurs, ni ne dise que le jour du Jugement appro¬ 
che, car selon l’avertissement véridique de Paul (II Th 2, 1-3), 
avant le conflit 2 et la détestable venue de l’Antéchrist, on ne doit 
pas tirer de ces faits une telle déduction, aucune émotion ne doit 
s’élever parmi les fidèles du Christ, car leur unanimité doit leur 
assurer la stabilité au plus fort [des difficultés]. La diversité des 
mortels et leur multiforme inégalité joue autant qu’elle veut. Tout 
homme, comme une fleur des champs (Ps 102) doit d’abord renaî¬ 
tre de sa mère l’Église dans l’innocence du Christ sauveur. Mais 
il faut craindre un désastre inattendu, alors que seront annoncées 
partout une paix solide et la tranquillité. C’est pourquoi nous nous 
efforçons toujours d’être attentifs et vigilants car nous ne pouvons 
pas être sûrs des lendemains ni solides dans notre fragilité. Que 
nul ne mette en doute la venue du dernier jour et que nul ne 
souhaite sa venue prochaine, car les justes doivent être dans la 
crainte et beaucoup plus encore ceux qui méritent d’être corrigés. 

Texte latin 

Nullius fidelis cor ob hanc infelicitatem in aliquam despera- 


2. La révision de Corvey porte : « avant la disparition de l’Empire romain ». 



QUI A PEUR DE L’AN MIL ? 


39 


cionem veniat vel diem iudicii appropinquare dicat, quia secun- 
dum veredici ammonicionem Pauli ante dissensionem et Anti- 
christi execrabilem adventum non debet talibus aliquis oriri sermo 
nec inter christicolas subita venire commocio, cum eorundem una- 
nimitas esse debeat in summis stabilitas. Nutet, in quantum velit, 
mortalis diversitas et morum eiusdem multiformis inequalitas. 
Omnis homo, flos agri, debet a matre ecclesia prius renasci in 
innocenciam salvatoris Christi ; et tune timenda est inprovisa 
inportunitas, cum ubique nunciatur pax firma ac tranquillitas. Et 
propter hoc semper amonemur, ut simus solliciti ac pervigiles, 
cum non valemus esse certi de futuris ac in nostra fragilitate dura- 
biles. Nemo ultimae diei adventum aut venire diffidat aut celeriter 
contingere exoptet quia timendus est iustis ac multo magis corri- 
gibilibus cunctis. 

Passage C, ibid. [VI, 25, p. 304] 

Traduction 

Ces milites , jadis esclaves et maintenant libres de par nos 
fautes, s’en viennent en pareille compagnie [i.e. des idoles] pour 
aider le roi. Lecteur, fuis leur culte et leur fréquentation ; accom¬ 
plis les commandements des divines Écritures, en apprenant le 
symbole de foi qu’a proclamé l’évêque Athanase et, en le gravant 
dans ta mémoire, tu percevras que tout ce que je viens de relater 
n’est rien en vérité. 

Texte latin 


Hii milites, quondam servi nostrisque iniquitatibus tune 
liberi, tali comitatu ad regem auxiliandum proficiscuntur. Eorum 
cum cultu consorcia, lector, fugias, divinarum mandata scriptua- 
rum auscultando adimple : et fidem, quam Athanasius profitebatur 
episcopus, discens memoriterque retinens, haec, quae supra 
memoravi, nil esse probabis veraciter. 

Reuter 

Ce texte illustre bien la difficulté de traiter convenablement la ques¬ 
tion du millénaire. Les historiens ont vu millenarii linea numeri suivi 
de clarum mane illuxit seculo et pensaient que ces termes faisaient 
allusion au soulagement qui a suivi le millénaire. Malheureusement cela 
ne fonctionne pas exactement ainsi. 

1. Thietmar n’écrit pas en 1004, mais à propos de 1004. Il écrit 
autour de 1013-1014. 

2. Comme dans la plus grande partie du Chronicon , il ne traite pas 
du monde mais du sort de son évêché de Mersebourg (aboli en 981, 
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restauré en 1004). La lumière qui brille sur le monde est Henri II, qui 
a enfin décidé d’expier les fautes d’Otton II et de restaurer l’évêché. 

3. Même la référence apparemment marquante au millénaire est 
trompeuse : Thietmar commence tous ses livres par un prologue en vers 
suivi d’une datation solennelle (livres II, IV, VII, VIII) ou encore d’une 
invocation en liaison avec le sujet traité (livres I, III, V). 

Et pourtant les allusions millénaristes ne sont pas complètement 
absentes, même quand on comprend que le passage concerne la restau¬ 
ration de l’évêché de Thietmar. Les références à la première venue et 
à la seconde se trouvent manifestement dans le prologue en vers du 
livre VI (passage A), par exemple. L’extrait en prose que j’ai choisi 
comme texte en est simplement un écho amplifié. De plus, Thietmar 
utilise des références au Jugement dernier. Regardez le passage B : à 
la fin de sa vie, lorsqu’il décrit le soulèvement ouvertement païen des 
Liutiques et des Obodrites en 1018 (toujours), il exprime l’espoir que 
personne ne sombre dans le désespoir à cause de cela et aborde le 
Jugement dernier pour faire diversion. Thietmar suggère que le temps 
de l’Antéchrist n’est pas encore venu ; mais qu’il faut être vigilant - 
mais qu’il ne faut pas non plus invoquer ce que même les justes doivent 
craindre. 

Fait-il ici allusion aux craintes réelles des contemporains ? Peut- 
être. Mais, pour plusieurs raisons, ce n’est pas certain. 

1. Les lecteurs destinataires de la chronique sont les propres suc¬ 
cesseurs de Thietmar. Il ne s’agit pas d’un ouvrage public : sa diffusion 
est très confidentielle, intimement liée au sacramentaire de Thietmar 
avec son calendrier mémorial. 

2. Les digressions moralisatrices sont caractéristiques de sa pro¬ 
duction tardive. On en trouve un autre exemple dans le passage C, où, 
après la description des pratiques païennes des Liutiques, Thietmar sup¬ 
plie le lecteur d’éviter les rapports avec eux, mais de rester fidèle au 
credo d’Athanase. Si nous admettons que le passage B signifie que 
Thietmar parle des craintes concrètes éprouvées réellement à propos de 
la fin du monde, ne devons-nous pas interpréter le passage C comme 
une manifestation de sa crainte de voir des chrétiens abandonner la foi 
et choisir un paganisme militant ? Pour moi, c’est peu probable. Il me 
semble que la position la plus plausible et la plus cohérente à ce sujet 
est que Thietmar n’est pas lui-même un millénariste et n’a pas de mil¬ 
lénaristes dans son entourage : je ne vois aucun sentiment d’urgence, 
de panique ou de crainte, de pensées ou d’émotions dangereuses (le 
passage B me semble trop abstrait pour cela). Et pourtant il y a quelque 
chose dans l’air, même pour Thietmar : son texte a une coloration que 
l’on n’aurait pas trouvée autrement. Vous me direz peut-être que c’est 
trop vague, mais je me demande s’il ne s’agit pas d’un phénomène plus 
général (que je pourrais illustrer en détail à propos d’un texte que je 
connais bien). 
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Geary 

Dans cette interprétation de Reuter, et dans sa déclaration de prin¬ 
cipes, on trouve des guides de lecture solides et intelligents pour l’inter¬ 
prétation des textes : il ne se situe ni dans une veine néo-positiviste, ni 
dans une veine militante, mais il regarde soigneusement le contexte, à 
la fois textuel, social et culturel. En lisant Thietmar, Reuter, avec pru¬ 
dence, se demande tout d’abord si le texte, les circonstances spécifiques 
de la rédaction, les passages qui précèdent et qui suivent peuvent expli¬ 
citer un langage qui, pris hors contexte, semble inhabituel. Il montre 
que c’est parfaitement possible. 

Thietmar n’est pas un millénariste, il n’en a pas non plus dans son 
entourage. Pourtant, dit Reuter, il y a « quelque chose dans l’air ». Je 
trouve que c’est à la fois raisonnable, à un certain niveau, et profondé¬ 
ment frustrant à un autre. Que veut dire exactement cette métaphore ? 
Nous livrons-nous à cette discussion parce que « il y a quelque chose 
dans l’air » ? Ou sommes-nous face à des questions plus spécifiques 
qui nous conduisent à cette discussion sur le millénaire maintenant et 
de cette façon ? Qu’y a-t-il dans l’air en 1013 ? 

Remensnyder 

Reuter avance que nous devons appliquer les mêmes normes aux 
passages B et C. Pour lui, il s’agit de deux « digressions moralisatri¬ 
ces ». Mais je trouve dans B une tension qui est absente de C. Ce dernier 
passage se lit comme l’avertissement canonique standard contre toute 
association avec les hérétiques, les païens, etc., que l’on lit dans de 
nombreux textes avant et après Thietmar. Mais B ne semble pas avoir 
la même longue histoire textuelle. Les avertissements qui invitent à ne 
pas conclure sans réflexion à une fin du monde imminente tendent à se 
multiplier aux moments où, comme Landes l’a montré, les litterati , eux 
au moins, ont conscience d’une date pleine de sens. Ainsi les années 
autour de 1000 ont un sens, que nous postulions ou non une attente 
largement diffuse de l’Apocalypse, ce qui peut aider à expliquer ce qui 
« est dans l’air ». 

Landes 

La raison pour laquelle les attentes millénaristes ont contribué à 
une nouvelle Europe et à une aube nouvelle tient au fait que, dans la 
perspective de l’approche du millénaire, les gens de toutes conditions 
changent leurs comportements. La réforme est une des formes les plus 
caractéristiques de l’activité millénariste de l’élite, qui dans certains cas 
est liée manifestement à un enthousiasme plus populaire (comme dans 
la Paix de Dieu), dans d’autres est venue surtout du sommet (comme 
dans la renovatio imperii d’Otton). Dans certains cas, la réforme est ce 
qui reste quand l’enthousiasme millénariste est retombé. Je suggère que 
Thietmar a vu dans la réforme de Mersebourg une partie d’un phéno- 
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mène beaucoup plus important, l’aube d’un nouvel âge dans lequel les 
puissants renonceraient à leur comportement dépravé et prédateur. 
L’expression clarum mane illuxit seculo est extraordinaire. C’est l’un 
des rares passages entre Augustin et le xn e siècle où l’on trouve des 
images de printemps, de nouvelle naissance, d’aube à travers le monde. 
Le topos dominant est senectus mundi. Le fait que ce « topos contraire » 
apparaisse chez deux auteurs qui écrivent dans la décennie qui suit 
immédiatement l’an mil - Thietmar (1018) pour 1004 et Glaber (1025) 
pour 1003 - nous invite à ne pas « confiner» notre texte à son sens 
purement « local ». 

Il est certain que Thietmar est anti-apocalyptique. Il n’est pas non 
plus millénariste, si pour vous le « millénariste » est celui qui croit en 
la « venue » d’Ap. 20. Comme je l’ai fait remarquer, le prédicateur pari¬ 
sien d’Abbon n’est pas non plus un millénariste, mais plutôt un augus- 
tinien désespéré. Mon interprétation du texte « Qu’aucun fidèle ne soit 
en son cœur réduit au désespoir [...] on ne doit pas tirer de ces faits une 
telle déduction [...] aucune émotion ne doit s’élever parmi les fidèles 
du Christ » est justement l’apparition de telles conclusions et agitations. 


Texte 4 (passages A et B) : Adson de Montier-en-Der 

De ortu et tempore Antichristi , éd. D. Verhelst (CCCM, 45) ; daté 
de 949-954 par Verhelst ; les termes entre guillemets sont empruntés 
au Mis sale Romanum. 

Prologue [p. 20-21] 

Traduction 

Lettre du moine Adson à la reine Gerberge sur les origines 
et le temps de l’Antéchrist. 

À la très excellente reine, puissante par la dignité royale, 
chère à Dieu et aimée de tous les saints, mère des moines et guide 
des vierges saintes, à Madame la reine Gerberge, frère Adson, 
dernier de tous les serviteurs, [souhaite] gloire et paix étemelle. 

Puisque, Madame mère, j’ai mérité la grâce de votre miséri¬ 
corde, toujours et en tout je vous ai été fidèle, comme votre propre 
serviteur. C’est pourquoi, bien que mes prières et supplications 
soient indignes d’arriver à Dieu, cependant, pour vous et pour 
votre seigneur le roi et pour le salut de vos enfants, je veux obtenir 
de la miséricorde de notre Dieu qu’en cette vie il daigne vous 
garder au sommet du pouvoir et qu’après cette vie il vous fasse 
régner heureusement près de lui dans les cieux. Car, si le Seigneur 
vous accorde la prospérité et prête plus longue vie à vos enfants, 
nous savons en toute certitude et nous croyons que l’Église de 
Dieu doit être exaltée et que l’ordre de notre religion doit se mul- 
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tiplier toujours plus. C’est ce que moi, votre fidèle, j’espère et je 
désire vivement, moi qui, en aurais-je le pouvoir, me ferais le 
plus grand plaisir de vous acquérir la totalité du royaume. Mais 
puisque je n’en suis pas capable, j’obtiendrai de « Dieu », pour 
votre salut et celui de vos enfants, que sa « grâce » vous « précède 
toujours » dans vos « œuvres » et que sa gloire vous « suive » 
toujours dans la piété et la miséricorde, de sorte que, « attentive » 
aux commandements divins, vous puissiez accomplir le bien que 
vous désirez et que, ce faisant, vous soit donnée la couronne du 
royaume céleste. 

Vous avez ainsi le pieux désir d’entendre les Écritures, de 
parler souvent de notre Rédempteur et aussi de savoir ce qu’il en 
est de l’impiété et de la persécution de l’Antéchrist ainsi que de 
son pouvoir et de ses origines. Et comme vous avez daigné me 
l’ordonner, à moi votre serviteur, j’ai voulu vous écrire plusieurs 
choses et vous donner quelques assurances au sujet de l’Anté¬ 
christ, bien que vous n’ayez pas besoin de l’apprendre de moi, 
puisque vous avez près de vous un savant pasteur, monseigneur 
Roricon, le plus illustre miroir de sagesse et d’éloquence et le 
plus recherché de notre temps. 

Texte latin 

Epistola Adsonis monachi ad Gerbergam reginam de ortu et 
tempore antichristi 

Excellentissime regine ac regali dignitate pollenti, Deo 
dilecte omnibusque sanctis amabili, monachorum matri et sanc- 
tarum virginum duci, domine regine Gerberge, frater Adso, suo- 
rum omnium seruorum ultimus, gloriam et pacem sempitemam. 

Ex quo, domina mater, misericordie uestre gratiam promueri, 
semper uobis in omnibus fidelis fui, tanquam proprius seruus. 
Vnde, quamuis indigne sint apud Dominum preces orationis mee, 
tamen pro uobis et pro seniore uestro, domino rege, necnon et pro 
filiorum uestrorum incolumitate Dei nostri misericordiam exoro, 
ut uobis et culmen imperii in hac uita dignetur conseruare et uos 
faciat in celis post hanc uitam secum féliciter regnare. Quoniam 
si Dominus uobis prosperitatem dederit et filiis uitam longiorem, 
scimus indubitanter et credimus ecclesiam Dei exaltandam et nos- 
tre religionis ordinem magis ac magis multiplicandum. Hoc ego, 
fidelis uester, opto et ualde desidero, qui, si potuissem uobis totum 
regnum adquirere, libentissime fecissem. Sed, quia illud facere 
non ualeo, pro salute uestra filiorumque « Dominum » exorabo, 
ut « gratia » eius in « operibus » uestris « semper » uos « preve- 
niat et » gloria Illius pie et misericorditer « subsequatur », ut, diui- 
nis « intenta » mandatis, possitis adimplere bona, que desideratis, 
unde corona uobis detur regni celestis. 

Igitur quia pium studium habetis scripturas audire et frequen- 



44 P. J. GEARY, R. LANDES, A. G. REMENSNYDER, T. REUTER, B. H. ROSENWEIN 


ter loqui de nostro Redemptore, siue etiam scire de Antichristi 
impietate et persecutione, necnon et potestate eius et generatione, 
sicut mihi, seruo uestro, dignata estis precipere, uolui aliqua uobis 
scribere et de Antichristo ex parte certam reddere, quamuis non 
indigeatis a me hoc audire, quia apud uos habetis prudentissimum 
pastorem, dominum Roriconem, clarissimum spéculum totius 
sapientie atque eloquentie ac ualde necessarium nostra etate. 

Passage A fp. 26] 

Traduction 

Donc l’apôtre Paul dit que l’Antéchrist ne viendra pas dans 
le monde « avant que ne vienne la première dispersion » (II 
Th 2,3), c’est-à-dire avant que tous les royaumes qui autrefois 
étaient soumis à l’Empire romain ne s’en séparent. Mais ce temps 
n’est pas venu. En effet, bien que nous voyions l’Empire romain 
en grande partie détruit, cependant, tant qu’il restera des rois des 
Francs, qui doivent tenir l’Empire romain, la dignité du royaume 
romain ne mourra pas puisqu’elle tiendra en ses rois. 

Texte latin 

Inde ergo dicit Paulus apostolus, Antichristum non antea in 
mundum esse venturum, « nisi venerit discessio primum », id est, 
nisi prius discesserint omnia régna a Romano imperio, que pridem 
subdita erant. Hoc autem tempus nondum venit, quia, licet videa- 
mus Romanum imperium ex maxima parte destructum, tamen, 
quandiu reges Francorum duraverint, qui Romanum imperium 
tenere debent, Romani regni dignitas ex toto non peribit, quia in 
regibus suis stabit. 

Passage B [p. 30] 

Traduction 

Voici, Madame la reine, moi, votre fidèle serviteur, j’ai 
accompli fidèlement ce que vous m’aviez ordonné, [et je suis] 
prêt à obéir aux autres commandements que vous daignerez 
m’imposer. 

Texte latin 

Ecce domina regina, ego fidelis vester, quod precipisti, fide- 
liter implevi, paratus de ceteris oboedire que fueritis dignata impe- 
rare. 
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Remensnyder 


J’ai choisi ce texte pour deux raisons. D’abord, bien qu’il soit un 
locus classicus pour la question de l’apocalyptisme médiéval, je pense 
qu’il est important pour nous d’analyser la position d’Adson. Il est 
clairement dans le camp de ceux qui pensent que la fin n’est pas proche. 
On le voit bien si l’on juxtapose le prologue au fameux passage, dans 
le corps du texte (A), où Adson rassure sa royale lectrice en invoquant 
la tradition anti-apocalyptique suivant laquelle la venue de l’Antéchrist 
ne se produira pas tant qu’il y aura un empereur romain, et que les 
empereurs francs sont ces empereurs. Cependant, il précise ensuite que 
le dernier Empereur sera un roi franc. Mais il est clair que sa remarque, 
« ce temps n’est pas encore venu », montre qu’Adson pense que ce roi 
n’est pas encore né. Il ne croit pas que la venue de l’Antéchrist soit 
imminente (ou il ne veut pas le croire). 

Ce passage prend un caractère d’urgence quand il est lu à la lumière 
du prologue. Et le prologue prend une résonance particulière quand il 
est lu à la lumière de ce passage. On dirait un cercle vicieux, mais en 
fait, c’est une technique de lecture des textes que nous avons discutée. 
Les déclarations concernant le matériau apocalyptique doivent être lues 
en fonction des textes dans lesquels elles sont insérées. 

Qu’apprenons-nous sur Adson en mettant en relation ces deux pas¬ 
sages ? Qu’il est inquiet ; ou alors il essaie de se rassurer lui-même en 
déclarant l’impossibilité d’une venue immédiate de l’Antéchrist ou 
encore il essaie de rassurer Gerberge. Comment la rassure-t-il ? En 
disant que les rois francs sont le rempart contre l’Antéchrist. Et c’est à 
cette lumière que je lis son espoir, exprimé dans le prologue, que Ger¬ 
berge, ses enfants et son mari aient une longue vie. Il est évident que 
nous avons ici un topos des lettres dédicatoires aux monarques : il faut 
leur souhaiter longue vie. Mais les souhaits d’Adson ne revêtiraient-ils 
pas un sens supplémentaire ? Et que penser de sa déclaration « moi qui, 
si je le pouvais, vous ferais avec le plus grand plaisir acquérir la totalité 
du royaume. Mais puisque je ne suis pas capable de le faire, j’obtiendrai 
de Dieu pour votre salut et celui de vos enfants que sa grâce vous 
précède toujours » ? Est-il simplement un soutien politique ? Peut-être 
Adson se préoccupe-t-il de l’unité du royaume parce que cette unité est 
un signe de la continuité de l’Empire romain. Il va donc aider la reine 
à maintenir la stabilité du royaume comme il peut le faire en tant que 
moine ; il va prier pour la bonne santé royale, ce qui est une autre façon 
de détourner la venue de l’Antéchrist. La question, bien sûr, est de 
savoir qui s’inquiète ici, Adson ou Gerberge ? ou les deux ? 


Cela m’amène à la seconde raison qui m’a fait choisir ce texte. 
C’est une preuve incontestable de l’intérêt de la reine, et non d’un clerc 


ou d’un moine, pour l’Apocalypse. Il serait difficile de dire qu’Adson 
n’a pas écrit à la demande de Gerberge. Dans l’épilogue (B), il précise 


a 


nouveau que l’idée d’écrire était d’elle et non de lui. Ainsi il existe, 


parmi les laïcs, au moins une personne qui s’intéresse passionnément à 
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l’Apocalypse, suffisamment intéressée pour qu’elle ne se contente pas 
de faire appel au clerc Roricon, très abordable, puisqu’il est à la cour : 
Gerberge va chercher quelqu’un d’autre, une personne qui, à son avis, 
est mieux informée sur le sujet. Je pense donc que nous pouvons en 
déduire qu’elle est véritablement intéressée par ce sujet. 

Pourquoi lui demande-t-elle d’écrire ? C’est la question clé. Adson 
dépeint l’intérêt de la reine pour l’Antéchrist comme faisant pendant à 
son pieux intérêt pour le Christ. Peut-être. Mais elle semble avoir 
exprimé son intérêt pour l’Antéchrist en des termes relativement détail¬ 
lés. Elle veut connaître non seulement les mauvaises actions qu’il fera, 
mais aussi son pouvoir et son origine. Est-elle inquiète ? Ou s’agit-il 
d’une curiosité intellectuelle ? La tentative d’Adson pour la rassurer 
(« le temps n’est pas venu ») me fait pencher pour la première hypo¬ 
thèse. 

Gerberge est une femme instruite et elle fait partie de l’élite laïque. 
Si elle exprime ses propres craintes, nous ignorons si ces craintes s’éten¬ 
dent à son entourage ou si elle reste seule. Mais le texte ne nous dit 
rien sur les craintes populaires. 

Un dernier point. Je trouve ce texte extraordinaire parce qu’il attri¬ 
bue à un être humain contemporain un rôle dans le drame apocalyptique. 
Adson lui dit qu’elle a réussi à retarder la venue de l’Antéchrist : elle 
a eu deux fils et ainsi « l’Empire romain » n’est pas près de sa fin. La 
fonction de la reine (être fertile) est replacée dans un cadre apocalyp¬ 
tique ; sa fertilité retarde l’Apocalypse tout en y jouant un rôle. 

Reuter 

D’accord, l’insistance sur la demande de Gerberge est plus forte 
que ce que nous avons habituellement en matière d ’Auftragstopik et il 
s’agit en effet peut-être d’une véritable commande. Mais au risque 
d’apparaître encore une fois exagérément prudent, j’aimerais que nous 
ayons tous présents à l’esprit que la déclaration « vous m’avez demandé 
d’écrire ceci » est, en général et en particulier, très difficile à interpréter. 

Présentons le contexte historique : Monder est dans le diocèse de 
Châlons et, au terme de sa vie, les amis et correspondants d’Adson sont 
en Francie occidentale (Gerbert, Adalbert de Reims, Abbon de Fleury, 
Manassès de Troyes). Mais son monastère lui-même dépend du monas¬ 
tère de Toul et c’est de là (à part un bref passage tardif à Saint-Bénigne) 
qu’il vient, en termes d’origine monastique. Ce qui le rattache à 
l’Empire aussi bien qu’à la Francie occidentale. Les espoirs qu’il met 
dans les reges Francorum sont donc des espoirs dans les rois francs, 
c’est-à-dire les rois-successeurs dans un monde « universellement » 
franc, y compris Otton I, le frère de Gerberge. D’ailleurs, tout va bien 
dans la période qui suit immédiatement le synode d’Ingelheim en 948, 
au cours duquel Otton et un légat du pape avaient essayé de forcer les 
Grands francs à reconnaître le senior de Gerberge, sans succès immé¬ 
diat. Ainsi pourrait s’expliquer le passage du prologue sur lequel 
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Remensnyder a attiré notre attention (« si je le pouvais, je vous ferais 
avec le plus grand plaisir acquérir la totalité du royaume »). C’est peut- 
être même à Ingelheim que Gerberge et Adson se sont rencontrés. En 
tout cas l’évêque dont Adson dépend, Gauzlin de Toul, y était présent. 

De manière plus cruciale, je suis prêt à affirmer qu’à l’origine le 
passage au sujet des reges francorum n’est pas destiné à signifier que 
la fin des Carolingiens signifiera la fin de l’Empire romain, même si 
plus tard il pourra peut-être être interprété de la façon suivante : l’« uni¬ 
vers » franc, toujours actuel vers 948-954, était dans toutes les mémoi¬ 
res cinquante ans plus tard. Notez que dans la version lotharingienne/ 
impériale d’Albuin, au début du XI e siècle, le texte n’est même pas 
modifié et parle toujours de reges francorum. Ce qu’étaient, entre autres 
titres, les Ottoniens. 

Le succès de ce document tient probablement à sa brièveté et sa 
clarté. Mais s’il nous est permis de faire des hypothèses, je dirai que 
cette clarté est due au manque d’intérêt d’Adson pour le sujet. Il ne dit 
pas exactement « Voilà : j’ai bricolé cela à partir de Bède et du 
(pseudo)-Haymon », mais n’est-ce pas ce qu’il veut dire ? Ce n’est sûre¬ 
ment pas de la même eau que ses autres écrits, et ne correspond pas 
non plus au contenu de sa bibliothèque (raison supplémentaire pour 
considérer que cela relève vraiment de Y Auftragsarbeit). Pourtant le 
succès est étonnant : on en trouve plus de cent cinquante manuscrits, 
en tenant compte de tous les remaniements, bien que sa transmission 
ne se soit pas faite vraiment avant le XII e siècle. 

Remensnyder 

La lettre d’Adson a-t-elle été « courte et douce » parce qu’il écrivait 
pour des laïcs ? Si Gerberge ne l’avait pas demandée, il avait au moins 
fait semblant de la lui destiner. Il pensait que c’était un élément impor¬ 
tant de l’éducation d’une reine. 

Reuter 

Oui, sa brièveté confirme probablement qu’il s’agit d’une vraie 
demande. 

Landes 

Adson est originaire de la région qui a produit l’un des plus consi¬ 
dérables ensembles de textes apocalyptiques de cette période. On y 
trouve une lettre de l’évêque d’Auxerre à l’évêque de Verdun au sujet 
de la réaction populaire qui a suivi les invasions hongroises ; dans 
l’échange entre les deux évêques - qui représentent le sommet de la 
hiérarchie anti-apocalyptique - nous voyons que beaucoup d’habitants 
de ces régions reconnaissent dans les Hongrois Gog et Magog. 

Le lien entre les Carolingiens et l’Empire romain comme entité 
eschatologique s’est forgé lors du couronnement à Rome à la veille de 
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l’an 6000. Dès le départ, le lien entre Charles et l’Empire romain a été 
très fort. La mort de Charles et l’échec de ses fils et petits-fils à main¬ 
tenir une res publica conduisit à réélaborer le dernier Empereur, non 
plus « de l’Avenir » mais « passé et à venir ». Notez que nous trouvons 
chez Adson la première apparition de l’idée du dernier Empereur dans 
une source latine. Ce n’est pas dans la lignée d’Augustin et on trouve 
là des dimensions chiliastiques, peut-être impériales et hiérarchiques, 
auxquelles les Carolingiens s’étaient fortement opposés, bien que ce 
soient les plus « acceptables » de tous les fantasmes chiliastiques 
puisqu’ils s’accordent aux prétentions royales. Adson a choisi l’inter¬ 
prétation classique de la pensée apocalyptique « passé et à venir », qui 
a suivi l’échec de Charlemagne et il en a fait un argument pour la 
continuation de l’Empire romain : aussi longtemps que la dynastie née 
de l’empereur au pouvoir en l’an 6000 se prolonge, on peut toujours 
espérer en un « dernier Empereur ». Il est intéressant de noter qu’une 
autre dynastie aura les mêmes exigences en invoquant son rôle de reges 
francorum ; mais les prétentions messianiques ne passent pas facilement 
d’une dynastie à une autre. 


Quelques considérations générales 

Géographie 

Rosenwein 

On trouve, me semble-t-il, un large accord sur le fait qu’il existait 
chez certains une inquiétude ou une attente par rapport à la fin du monde 
terrestre vers l’an mil, mais l’amplitude et l’importance de cette attente 
sont estimées de manière différente. J’aimerais maintenant arriver à une 
plus grande précision d’ordre géographique. Pouvons-nous survoler 
l’Europe et trouver, grâce à nos sources, les endroits les plus sensibles ? 

Landes 

Je dirais la Lotharingie, l’Aquitaine (certainement le triangle Poi- 
tiers-Angoulême-Limoges), l’Orléanais, Paris, la Bourgogne (Cluny), 
l’Amiénois, Mayence, l’Angleterre. Mais il y en a sûrement d’autres. 
Personne ne s’est véritablement penché sur la question. 

Geary 

Il est difficile de faire la distinction entre la répartition des textes 
qui nous sont parvenus et la répartition des mouvements ou des auteurs. 
Je pense que la Lotharingie est une zone intéressante et l’a été long¬ 
temps. Je suppose que la situation agitée et précaire de cette région a 
pu influencer les préoccupations des élites ecclésiastiques et laïques 
concernant le futur. 
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J’aimerais suggérer une autre région de la Francie orientale. Rap¬ 
pelez-vous la Visio Karoli Magni , texte écrit à Mayence probablement 
pendant le règne de Louis le Germanique, qui témoigne de craintes 
concernant la fin du monde ou de la lignée de Charlemagne. 

Reuter 

La répartition est biaisée par la distribution de l’ensemble des docu¬ 
ments. Par exemple, aucun texte bavarois ne me vient à l’esprit, mais 
de toute façon, il ne reste pas grand-chose de bavarois susceptible de 
fournir une référence. C’est pareil pour l’Angleterre, on fait une maigre 
récolte une fois qu’on a enlevé Wulfstan et Byrhtferth, mais puisque ce 
sont eux virtuellement les auteurs de tous les textes que l’on trouve à 
cette époque en Angleterre, cela ne signifie pas grand-chose ! 

Devons-nous attacher une signification particulière au fait que nous 
ne trouvons pratiquement rien en Italie ? Si l’interprétation chiliastique 
de Landes de la Paix de Dieu est défendable (personnellement je suis 
sceptique, mais cela mérite discussion), le fait qu’il n’y ait pratiquement 
pas de Paix de Dieu est-il significatif ? 

Remensnyder 

Geary a indiqué la Lotharingie comme l’un des endroits sensibles 
à cause de sa « situation agitée et précaire ». On peut avancer qu’aux 
environs de l’an mil la Péninsule ibérique était dans la même situation. 
Le déclin du califat de Cordoue débuta après la mort d’Al-Mansour en 
1002, culmina avec la fitna berbère, guerre civile qui commença en 
1009, la déposition du dernier calife et l’avènement des royaumes taifas 
qui ont suivi. On pourrait prédire que des attentes millénaristes s’expri¬ 
meraient chez les chrétiens dans le nord : le dragon enchaîné, le com¬ 
mencement du règne de mille ans des saints ou quelque chose de ce 
style. On pourrait s’y attendre, surtout à cause d’une tradition antérieure 
chez les chrétiens espagnols, qui utilisaient des images apocalyptiques 
pour exprimer la variété des sentiments qu’ils éprouvaient envers les 
musulmans espagnols. Ainsi, par exemple, dans les textes des chrétiens 
de Cordoue, au milieu du ix c siècle, qui voyaient leurs coreligionnaires 
assimiler la culture islamique (et même se convertir à l’islam), Mohamet 
et l’islam étaient assimilés à l’Antéchrist. Et dans le royaume asturien, 
dans les «jours d’espoir» sous Alphonse III, un texte connu sous le 
nom de Chronique Prophétique fut composé (en 843), qui identifiait 
Alphonse III comme le roi du Pseudo-Méthode, destiné à vaincre les 
Ismaélites. Il existait donc un précédent, qui permettait aux chrétiens 
espagnols de déchiffrer leurs relations avec les musulmans espagnols 
selon une grille de lecture apocalyptique. 

Mais que se passe-t-il vers l’an mil au moment de la dissolution 
du califat ? Pas grand-chose en termes d’attentes apocalyptiques, à ma 
connaissance. Cela ne veut pas dire que l’Espagne d’après 1000 n’est 
pas réceptive aux activités apocalyptiques : par exemple, les commu- 
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nautés de conversos de la fin du Moyen Age exprimaient de telles crain¬ 
tes et de tels espoirs. Mais c’est, bien sûr, beaucoup plus tard. 


Le peuple 
Rosenwein 

Examinons maintenant le sens et le rôle du « peuple ». Trouve-t-on 
des moments où la participation et le rôle du peuple ordinaire, ou de la 
« foule », ont joué un rôle plus important qu’à d’autres moments du 
premier millénaire ? 

Geary 

Ici le débat risque de devenir tout à fait complexe. L’argument 
traditionnel est que le populus (peuple) représente ceux qui sont poli¬ 
tiquement importants, c’est-à-dire l’aristocratie, jusqu’à une période 
relativement tardive (xr siècle ?). Certains capitulaires carolingiens 
semblent concerner les hommes libres soumis au service militaire, qui 
ne sont pas en mesure de s’armer correctement et sont présents aux 
assemblées annuelles. Ce qui impliquerait que, même à ce niveau, à la 
fin du viif et au IX e siècle, ces hommes ont une importance « politique » 
quelle qu’en soit la signification. 

En termes de mouvements religieux, certains tendent à voir les 
pèlerinages de masse de la fin du x c siècle et du xr comme des modi¬ 
fications significatives dans les pratiques populaires de piété. L’hagio¬ 
graphie et l’historiographie nous en apportent des preuves quand il est 
question de pèlerinages de masse, de foules piétinant des pèlerins à 
mort, etc. Je pense qu’il faut être très prudent dans l’évaluation de ces 
sources. Il existe des sources plus anciennes qui font allusion aux pèle¬ 
rinages de masse. La première vient de l’hagiographie carolingienne et 
apparentée. Un exemple du milieu du IX e siècle est la Translatio S. 
Sebastiani (PL 132, col. 604), qui décrit une multitude se dirigeant de 
partout en Gaule et en Germanie, comme un nuage de sauterelles, vers 
le tombeau du saint. Il est vrai que le texte vise à promouvoir le culte 
du saint et n’est peut-être pas sûr. Il sera peut-être plus utile d’aller voir 
chez quelqu’un comme Agobard de Lyon, qui décrit des foules de pèle¬ 
rins enthousiastes, et cela même quand il désapprouve le but de ces 
pèlerinages : voir son Epistola ad Barthalomeum de quorumdam inclu- 
sione signorum (PL 104, col. 179). Ici les pèlerins présentent des dons, 
même s’il n’y a pas de guérisons. Voir aussi les foules qui se précipitent 
vers des reliques inconnues, comme dans Y Epistola ad Thobaldum epis- 
copum Lingonensem d’Amolon (PL 116, col. 79). 

D’autres preuves nous sont données par F archéologie, en particu¬ 
lier l’archéologie des églises de pèlerinage. À partir du vnr siècle, on 
note des extensions et des ajouts à d’importantes églises de pèlerinage 
à Rome et ailleurs, ce qui donne à penser qu’il était nécessaire de per- 
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mettre l’accès de ces églises à des grandes foules. En outre, on trouve 
dans le voisinage les restes de bâtiments, qui étaient apparemment des 
auberges et des xenodochia (hospices). En fait, de telles structures exis¬ 
taient dans l’Antiquité tardive et dans tout l’Empire. Dans beaucoup de 
régions, elles ont probablement disparu mais, au cours des viil et ix c siè¬ 
cles, elles ont été restaurées et d’autres ont été construites. Il faut cepen¬ 
dant être très prudent dans l’interprétation que l’on fait de ces églises 
ou des églises « classiques » de pèlerinage autour de l’an mil. De gran¬ 
des églises ne sont peut-être pas simplement des réponses à l’augmen¬ 
tation des foules. Il se peut qu’elles soient le signe de la représentativité 
des individus et des communautés qui construisent les églises, plutôt 
que des moyens pratiques de contrôler la foule. L’article récent et très 
complet de Wemer Jakobsen (« Saints’ Tombs in Frankish Church 
Architecture », Spéculum 72, 1997, p. 1107-1143), éclaire beaucoup ces 
questions et nous rappelle que la décision d’agrandir ou de changer 
l’accès aux tombes des saints dépendait non seulement de l’importance 
des foules mais aussi de l’attitude de la communauté religieuse vis-à-vis 
de ces foules. La réforme monastique et la séparation des espaces 
contemporaine de cette réforme ont probablement été un facteur impor¬ 
tant, il ne s’agit pas simplement d’une augmentation du nombre des 
pèlerins. 

Remensnyder 

Mais nous avons de plus en plus de références à la foule dans les 
sources de la fin du ix c siècle et au X e siècle. Que nous prenions ou non 
ces références au pied de la lettre, il est significatif que les auteurs 
éprouvent le besoin de dire que des foules nombreuses se rendaient vers 
les tombeaux des saints. C’est peut-être de la propagande. Mais cela 
n’indique-t-il pas que ces auteurs remarquent l’existence d’une « foule » 
et que, quelle que soit sa composition, il s’agit d’un public qu’il vaut 
la peine d’attirer ? Les recueils de miracles qui décrivent une modifi¬ 
cation dans l’affluence de pèlerins indiquent que le changement s’est 
fait à la fin du X e siècle ou au début du XI e . L’un des meilleurs exemples, 
écrit autour de 1010-1020, est Bernard d’Angers (Liber miraculorum 
sancte Fidis, I, 17, A. Bouillet éd., Paris, 1897, p. 53), chez lequel le 
début de la richesse de l’abbaye est attribué à la guérison de Guibert. 
S’agit-il d’une coïncidence, alors que tant d’autres recueils de miracles 
commencent au xr siècle ? Evidemment, c’est peut-être le signe du 
développement d’un genre littéraire, d’une nouvelle manière de parler 
des saints. Mais, si c’est le cas, on peut toujours avancer que ce type 
de texte faisait de la publicité pour les tombeaux des saints et, du coup, 
contribuait à l’augmentation du nombre des visiteurs. En d’autres ter¬ 
mes, mon opinion est qu’on peut affirmer à juste titre que les « foules » 
sont devenues nettement plus importantes autour de l’an mil (malgré 
leur existence antérieure). Le témoignage des conciles de Paix nous 
amène aussi à cette conclusion. Enfin, à propos de l’architecture des 
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églises, n’oublions pas que les changements au cours du xr siècle 
n’impliquaient pas seulement l’agrandissement de l’espace mais aussi 
sa disposition, pour suggérer qu’il devenait important de faciliter l’accès 
aux reliques à un plus grand nombre de fidèles (laïcs). Ces changements, 
que Durliat et d’autres ont interprétés comme l’illustration du désir de 
« contrôler la foule », incluent une plus grande accessibilité des cryptes 
et particulièrement l’introduction des espaces circulatoires. 

Reuter 

Il n’est pas question de foules dans ce passage de Bernard d’Angers, 
qui parle plutôt d’une augmentation des donations par des gens suffi¬ 
samment riches pour recevoir des biens et des bénéfices. Nous, moder¬ 
nes, avons tendance à interpréter chaque passage qui indique une aug¬ 
mentation de la fréquentation comme une indication de foule. Tel n’est 
pas forcément le cas ! 

Même quand il s’agit vraiment d’un grand nombre, il nous faut 
distinguer (mais nous n’y arrivons pas forcément) entre la foule, comme 
acteur (semi-) autonome et la foule « des mille et une personnes rajou¬ 
tées ». Par exemple, il est commun de lire dans les Vies d’évêques de 
cette période qu’aux funérailles des prélats on trouvait toutes les cou¬ 
ches de la société ou à tout le moins un large éventail. La confusion a 
aussi régné dans les discussions qui concernent la politique urbaine 
romaine entre 1050 et 1150, à cause de modèles naïfs : ou bien celui 
d’une population dans un état d’anarchie latente, ou bien des « figu¬ 
rants ». Mais il est difficile d’élaborer des modèles non naïfs et il nous 
faut de meilleures sources que ce que nous avons souvent (pour en 
connaître les raisons, je renvoie au commentaire de Patrick Geary). 

Mais la rhétorique entre aussi en jeu ici. Des mots comme innu- 
merabilis , multitudo sont conformes à la convention rhétorique de « trop 
nombreux pour être comptés ». Il est difficile de prendre de tels passa¬ 
ges au pied de la lettre. Mais cela ne veut pas dire que j’en conclus 
qu’il n’y avait pas de foules. Cela signifie simplement que les passages 
qui renvoient apparemment aux foules ne doivent pas être pris pour 
argent comptant. 

À propos de populus , mon interprétation est différente de celle de 
Geary (sans toutefois être en désaccord). Plusieurs sont possibles. Par 
exemple, le coram populo du texte 2 ne met pas l’accent sur les chiffres 
ou les classes sociales, mais établit plutôt une distinction public/privé. 
Le problème de fond est que, même quand nous avons terminé nos 
analyses linguistiques, elles ne nous aident pas beaucoup dans l’inter¬ 
prétation d’un passage spécifique. Savoir que populus est utilisé dans 
un certain sens la plupart du temps ne nous permet pas de dire que dans 
un passage donné ce terme est utilisé ainsi. 

Landes 

La foule joue effectivement un grand rôle dans le mouvement de 
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Paix et aussi le pèlerinage (qui était en fait une sorte de version « nor¬ 
malisée » de la Paix). Il existe des témoignages importants de toutes 
sortes de manifestations de « foules », depuis celles qui sont organisées 
(par exemple les entrées comtales sur le modèle de Y adventus , des pro¬ 
cessions comme celles de Sylvestre II à Rome en 1000), jusqu’à celles 
qui sont spontanées (pénitences publiques, souvent à l’occasion de 
signes terrifiants - mais pas nécessairement apocalyptiques). 

Les topoi concernant les âges et les sexes sont plausibles. Ils font 
référence à un topos social, c’est-à-dire un type de rassemblement, qui 
effectivement inclut femmes et enfants et est ouvert au public. Ce qui 
est remarquable à propos des assemblées de Paix est que ce topos, 
parfaitement compréhensible quand il existe des processions publiques 
de reliques, est utilisé dans le contexte d’assemblées ecclésiastiques, où 
normalement même la participation des aristocrates laïcs était réduite, 
et la présence sans limitation de femmes et d’enfants, un phénomène 
inhabituel. 


Dernières remarques 

Reuter 

Le débat semble s’arrêter avant sa fin naturelle. Il faut faire face à 
des problèmes généraux de critique des sources (en plus des problèmes 
particuliers que nous n’avons pas complètement résolus). Ainsi jusqu’à 
quel point les préoccupations concernant l’eschatologie sont-elles liées 
au fait que nous avons des types de sources très caractéristiques (pour 
la plupart, des écrits très personnalisés, chargés de conscience péniten- 
tielle, quel qu’en soit le genre - Thietmar, Adhémar, Glaber, Wulfstan), 
qui n’existent pas dans la période carolingienne ? Dans quelle mesure 
pouvons-nous renverser la proposition et dire que l’existence de tels 
textes reflète les préoccupations liées au millénaire ? Ces questions, 
comme une partie de notre discussion esquissée plus haut à propos de 
la foule et des fonctions des reliques, font curieusement écho à l’inter¬ 
prétation de Barthélemy, qui parle de « révélation » plutôt que de « révo¬ 
lution » féodale (existait-il vraiment plus de pèlerinages et une plus 
grande conscience du péché au tournant du millénaire qu’au cours du 
ix e siècle ? ou bien nous parle-t-on plus de quelque chose qui a toujours 
existé ?). 

Un dernier problème est sous-jacent à tout ce dont nous avons 
discuté, il s’agit des oppositions binaires que nous avons utilisées pour 
caractériser le passé : clerc/laïc (c’est sûrement une opposition binaire, 
mais de quelle nature ?) ou élite/peuple. 

Je reste sur une curieuse impression de paradoxe : en examinant 
les arguments (en particulier ceux de Landes), qui sont fondés sur les 
passages clés que nous avons placés au centre de notre discussion, je 
me suis senti « plus » confiant dans le refus des arguments sur l’impor- 
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tance du millenium dans la pensée populaire de l’époque ; mais en même 
temps, l’examen de la source de ces arguments et de leurs implications 
a augmenté mes dispositions à prendre en considération la possibilité 
de la valeur de telles opinions et de leurs effets. 


Landes 

Je ne suis pas mécontent des résultats de ce débat. Pouvoir passer 
en revue les contre-arguments, m’a aidé, je pense, a mieux comprendre 
la nature des objections faites à mon approche. À un moment, il me 
semble qu’il faut prendre parti : ou le culte des reliques du début du 
XI e siècle diverge significativement des époques antérieures, ou ils sont 
une forme extrême d’une norme plus ancienne, ou encore il n’y a rien 
de particulièrement nouveau ; ou bien les assemblées de Paix sont sim¬ 
plement plus nombreuses, ou bien ce sont des anomalies radicales qui 
ont des implications profondément subversives. Je crois que les textes 
sur l’activité millénariste à cette époque (jusqu’à l’invention de l’impri¬ 
merie) représentent la pointe d’un iceberg, et que cet iceberg émerge 
dans le monde de l’écriture seulement quand ses manifestations sont 
suffisamment fortes pour être « incontestables ». Aussi, si nous possé¬ 
dons autant de documents sur l’hérésie populaire dans la période 
1000-1050 que nous en avons pour la période 500-1000, cela reflète 
une accélération sensible du mouvement. Cela ne signifie pas qu’elle 
n’existait pas avant, mais cela indique quelque chose de nouveau, une 
nouvelle mutation. 


Remensnyder 

Nous, historiens, acceptons souvent des arguments plausibles qui 
sont fondés sur des témoignages fragmentaires, qui semblent en accord 
avec d’autres témoignages fragmentaires. En tant que médiévistes, que 
pouvons-nous faire d’autre ? Mais je remarque avec intérêt que je rechi¬ 
gne à accepter des arguments sur les attentes apocalyptiques à partir de 
telles preuves. Je ne veux pas dire que tout ce qu’il nous faut, c’est un 
fragment pour construire un argument, ni qu’à certains moments du 
débat nous n’avons pas fait des sur-interprétations. Mais je commence 
à me demander pourquoi nous semblons rechercher des preuves plus 
rigoureuses à propos des attentes apocalyptiques que, par exemple, dans 
le cas du régime foncier. Notre attitude me rappelle le commentaire 
presque angoissé fait par un éminent médiéviste qui n’a pas participé 
à notre débat ; il me disait qu’il ne pouvait pas parvenir à se figurer 
que Pierre le Vénérable croyait vraiment à la réalité des miracles qu’il 
décrivait dans son De Miraculis : de telles croyances auraient tout sim¬ 
plement été trop irrationnelles pour un homme si intelligent. Pensons- 
nous que les attentes apocalyptiques sont trop irrationnelles et, du coup, 
refusons-nous de les voir dans nos textes ? 


Traduit de l’anglais par Bernadette Grandcolas. 
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Qui a peur de l’an mil ? Un débat électronique aux approches de 
l’an 2000 

Un débat par courrier électronique entre quatre médiévistes anglophones. 
La discussion est principalement centrée sur l’interprétation de quatre 
textes-clés : une charte du cartulaire de Saint-Victor, un passage de Y Apo¬ 
logétique d’Abbon de Fleury, des fragments du Chronicon de Thietmar 
de Mersebourg et du De orîu et tempore Antichristi d’Adson de Mon¬ 
tier-en-Der. Les discussions font apparaître des stratégies radicalement 
différentes dans la lecture et les interprétations de ces sources. Dans la 
partie finale du débat est posé le difficile problème de la généralisation : 
jusqu’à quel point est-il possible de généraliser, géographiquement, d’une 
région à l’autre et socialement, d’une classe à une autre ? 

Saint-Victor - Thietmar - Abbon de Fleury - Adson de Montier-en-Der 
- millénarisme 


Who’s afraid of the Year 1000 ? An E-mail Debate at the Approach 
of 2000 

A debate conducted via e-mail among four Anglophone medievalists. 
The discussion focuses largely on the interprétation of four key texts : a 
charter from the cartulary of St.-Victor, a portion of the Apologeticus by 
Abbo of Fleury ; passages from the Chronicon by Thietmar of Merseburg 
and De ortu et tempore Antichristi by Adso of Montier-en-Der. The dis- 
cussants reveal radically different interprétative strategies in their reading 
and assessment of these sources. In the final portion of the debate, the 
participants address the complex issue of generalization : to what degree 
can we generalize geographically across régions and socially across clas¬ 
ses ? 

St.-Victor - Thietmar - Abbo of Fleury - Adso of Montier-en-Der - 
millenarianism 
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Sainte Foy de Conques tient les historiens sous son charme. Elle 
les harcèle presque autant que les rêveurs et les rêveuses de l’an mil, 
en leur demandant de verser un peu de matière grise au trésor de sa 
bibliographie 1 ... Et ainsi, la voilà parée de plusieurs théories rutilantes, 
celles du culte indigène, du rite de dérision, de la protection contre la 
révolution féodale, de la confrontation directe à l’hérésie ! Il faut dire 
qu’elle a trouvé en Bernard d’Angers et en son continuateur de talen¬ 
tueux hagiographes ; leurs récits circonstanciés pallient un peu l’absence 
d’autre source narrative dans le Midi, ils nous consolent de la sécheresse 
qui sévit encore dans les cartulaires, jusqu’à la mi-xr siècle, au temps 
du roi Robert 2 . 

Bernard d’Angers n’aime pas la routine des guérisons médiocres. 
Onze par nuit, sa plume ne pourrait pas suivre ! Il la réserve donc surtout 
pour de l’inouï, du ludique, du terrible, du spectaculaire. Ce sont des 
histoires d’yeux arrachés et retrouvés, de mulets ressuscités, ou de sai¬ 
sissants épisodes de la vie chevaleresque, telles les évasions par l’invo¬ 
cation et le conseil de la sainte de Conques, ou les accidents arrivés à 
ses ennemis, que punit un Dieu vengeur. Ainsi la proportion entre les 
diverses catégories de miracles de sainte Foy est-elle atypique, et son 
culte peut paraître exceptionnel de ferveur, ou pionnier, ou encore carac¬ 
téristique d’un temps de violence où la société part dans tous les sens. 

Attention cependant. Rien n’est absolument sans exemple ailleurs, 
sinon peut-être le retour des yeux arrachés et, surtout, la manière dont 
le premier hagiographe, Bernard d’Angers, se met en scène lui-même 
et d’emblée. Il se présente comme un pur produit des écoles du Nord, 
relate ses pèlerinages dans un Midi rustique, bruissant de ce qu’on appel¬ 
lerait aujourd’hui des histoires marseillaises. Et pourtant, il va nous dire 


1. Inventaire récent de ce trésor (sans compter les allusions d’ouvrages généraux), 
dans l’édition critique de Luca Robertini, Liber Miraculorum sancte Fidis , Spolète, 1994 
(Biblioteca di Medioevo Latino, 10), p. 439-451. 

2. Seul le règne du roi Robert est évoqué dans les chartes du temps de Bernard 
d’Angers et de son continuateur, dans Gustave Desjardins éd., Cartulaire de Vabbaye 
de Conques en Rouergue , Paris, 1879. 
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d’y croire ! Son premier livre contient des développements un peu éton¬ 
nants, dans lesquels il avoue ses réticences sur la vénération des sta¬ 
tues-reliquaires, et où il insiste lourdement sur les raisons qu’on aurait 
de douter des miracles extravagants de sainte Foy. Quel effet veut-il 
produire ? Veut-il que ses lecteurs les plus subtils ne soient pas dupes 
de sa propagande à l’adresse des autres ? Autant et plus que la vierge 
de Conques, c’est peut-être Bernard qui se singularise. Son texte est un 
peu hors normes - même si l’horizon du doute est toujours là, dans les 
recueils de miracles. Il nous livre un témoignage rare et précieux, par 
sa complexité, sur le culte des saints et sur, disons, la société féodale ; 
et on peut et doit le recouper avec des éléments glanés assez loin de 
part et d’autre de cet « an mil » dont à Conques, au demeurant, personne 
ne parle. 


Un vassal foudroyé 

J’ai choisi une page d’apparence moins singulière que d’autres. La 
vengeance divine frappe un ennemi de sainte Foy, c’est-à-dire des droits 
de propriété du monastère de Conques. Cette vengeance appartient 
depuis longtemps à l’univers mental ; elle paraissait déjà dans Grégoire 
de Tours et, du moins, du IX e au xir siècle la vindicta est, à côté de la 
sanitas, un des deux types de miracles les mieux caractérisés, un véri¬ 
table genre narratif pour lequel il faut avoir le tour de main, une figure 
imposée dans tous les recueils qui se respectent. Bernard ne se dérobe 
pas à l’exercice, lorsqu’en son premier voyage à Conques, en 1012, il 
rédige sur des feuilles volantes des récits qui vont deux par deux. Ainsi 
deux chutes de cheval, grand classique 3 , et voici maintenant, en binôme, 
le ciel tombant sur la tête de vassaux excités pour la défense du droit 
de leur seigneur - et ce, dans une Occitanie que des modernes ont dite 
antiféodale... Le voisin de notre récit concerne Pallas, en Languedoc : 
la foudre arrête l’impétueux Pons au moment où il s’élançait contre 
ceux de Conques 4 , l’abbé et son escorte. Mais ici, la narration est brève, 
centrée sur un propos de table à caractère blasphématoire, à défaut d’acte 
effectif de guerre ; une grande partie de la place étant occupée par un 
tumultueux exorde, qui nous révèle peut-être où et en quel sens l’aube 
du XI e siècle a connu une « montée des violences » : 

Voici encore un trait miraculeux de la vengeance divine, qui 
était arrivé à une autre époque, avant mon voyage à Conques. Il 
sera, pour les clercs et pour ceux qui sont employés au service 
religieux dans la maison de Dieu, un stimulant de leur zèle dans 
le culte divin ; il sera aussi un sujet d’effroi pour les violateurs 


3. Robertini, op. cit., p. 94-98 (1.5, 1.6). 

4. Ibid. p. 108-112 (1.12), traduit dans Michel Zimmermann (dir.), Les Sociétés 
méridionales vers l'an mil, Paris, 1992. 
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des biens de la sainte Église de Dieu, ou bien pour ceux qui ont 
envahi injustement les possessions des saints, comme s’ils récla¬ 
maient un droit. À notre époque en effet, il en est un grand nombre 
qui, méritant d’être appelés antichrists, ont l’audace, dans leur 
aveugle cupidité, d’usurper les droits de l’Eglise, de ne témoigner 
aucun respect aux ministres sacrés, de les accabler d’injures et de 
mauvais traitements, et même de les mettre à mort. Nous avons 
vu des chanoines, des moines, des abbés, déposés de leurs digni¬ 
tés, dépouillés de leurs biens et massacrés ; nous avons vu des 
évêques, les uns proscrits, les autres chassés sans motif de leur 
siège, d’autres mis à mort par le fer ou soumis au supplice atroce 
du feu pour la défense des droits de l’Eglise. Et c’étaient des 
Chrétiens qui commettaient ces forfaits, si toutefois on peut encore 
donner le nom de chrétiens à des hommes qui attaquent la religion 
dans sa constitution et se montrent en toutes circonstances les 
ennemis de Jésus-Christ et de la vérité. Rassurés par l’impunité 
dont ils ont joui jusqu’ici, ils n’ont aucune crainte de la vengeance 
divine, ne l’appréhendent pas même pour l’avenir et refusent de 
croire au jugement futur, parce que, malgré leurs forfaits, tout 
leur réussit constamment, qu’ils voient tous leurs vœux comblés 
et qu’ils poursuivent en sécurité le cours de leur existence. On ne 
constate dans leur vie aucune atteinte de la vengeance divine ; 
aussi, quand ils entendent parler de celle du Christ dans le futur, 
ils la traitent de fable absurde. Il faut donc que la vengeance 
divine en punisse ici-bas quelques-uns, de peur qu’une impunité 
ne les enhardisse à croire que l’on peut en vain irriter Dieu. Au 
surplus, lorsque l’impiété, qui décrie le joug si suave du service 
de Jésus-Christ et se rit des avertissements les plus sacrés, sera 
intimidée par les châtiments présents, elle modérera sa malice par 
crainte d’une punition trop sévère ou bien elle se convertira entiè¬ 
rement pour rentrer amendée dans la voie du salut. Quant à ceux 
qui étaient disposés à de tels crimes, que ces exemples les terri¬ 
fient et les dissuadent de leurs desseins mauvais ; qu’ils se ran¬ 
gent, par la pénitence, dans la société des fils de lumière. Mais 
c’est assez de préliminaires ; venons-en à notre sujet. 

Une noble dame, Doda, commandait un château appelé Cas¬ 
telnau, au pays de Quercy, sur la Dordogne. Durant sa vie, elle 
avait possédé injustement une terre de sainte Foy, le domaine 
(curtis) d’Alans. Au soir de sa vie, se sentant déjà à l’agonie, elle 
pourvut au salut de son âme et restitua cette terre à l’abbaye de 
Conques. Son petit-fils Hildegaire, fils de sa fille, hérita de ses 
grandes richesses et de ses autres prérogatives ; il était seigneur 
du château très renommé de Penne, au pays d’Albigeois ; il osa 
s’emparer (invadere) de nouveau du domaine et le soustraire à 
l’abbaye de Conques. 

Les moines eurent recours à l’assistance divine pour arracher 
leur propriété des mains de ce violent ravisseur ; ils résolurent de 
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porter, selon leur coutume, avec toute la pompe d’une nombreuse 
procession, l’effigie vénérable de la Vierge Sainte dans leur terre 
envahie. Au sujet de cette statue, comme on pourrait croire à 
quelque superstition, j’exposerai plus loin mon sentiment. Or l’un 
des vassaux d’Hildegaire - son nom m’échappe, et je n’ai pas le 
loisir de courir à Conques pour le retrouver - voulant fêter solen¬ 
nellement le jour de Noël, se trouvait dans un grand festin, au 
milieu d’une brillante réunion de chevaliers et de serfs. Échauffé 
par le vin, il se livra, comme il arrive en pareils cas, à divers 
propos orgueilleux et insultants ; dans le cours de ses vaines décla¬ 
mations, il en vint à dénigrer et attaquer les serviteurs de sainte 
Foy, les traitant honteusement d’impur fumier, et protestant qu’il 
ne tenait aucun compte de la démarche des moines qui transpor¬ 
taient, dans la terre contestée, leur statue ou plutôt une larve gro¬ 
tesque et hideuse. Cela ne l’empêcherait nullement, disait-il, de 
soutenir le droit de son seigneur par la force et à outrance, et 
même il n’hésiterait pas à accabler cette statue de toutes sortes 
d’insultes, à la fouler aux pieds. On se lasserait à dire avec quelles 
moqueries et quels rires l’insensé se complut à répéter ces indi¬ 
gnités jusqu’à trois et quatre fois. Mais tout à coup, un tourbillon 
envoyé par la vengeance divine se déchaîne avec un fracas épou¬ 
vantable ; la terrasse tombe réduite en pièces, la charpente craque 
et se disloque, la toiture entière s’écroule avec l’étage inférieur. 
Cependant, il n’y a de victimes que cet effronté, avec sa femme 
et cinq serviteurs. Et, afin que personne ne puisse attribuer au 
hasard, comme il arrive en pareil cas, l’écroulement de la maison 
et la mort de ces hommes à cet écroulement seul, sans que Dieu 
ait frappé, ils furent emportés tous les sept à travers les fenêtres 
et retrouvés à une grande distance de la maison. Leurs restes sont 
ensevelis dans le cimetière de Saint-Antonin, au pays d’Albigeois. 

Apprenez, vous tous, hommes rapaces et envahisseurs des 
biens de l’Église, combien sont irrésistibles les châtiments de Dieu 
et équitables ses jugements. Sa vengeance ne cède à aucune puis¬ 
sance ; si elle épargne dans le présent, elle frappera plus durement 
un jour ; si elle diffère de châtier dans le temps, elle vous réserve 
une punition plus redoutable et plus terrible dans les flammes 
étemelles 5 . 

Vu du xx e siècle, voilà un récit simple et fort, saisissant d’âpreté. 
Mais l’homme des écoles l’a enrobé dans des commentaires à travers 
lesquels il nous emmène en bateau, très loin des lieux du drame. Dans 
l’au-delà par la conclusion, alors qu’il ne s’agissait somme toute, comme 
dans n’importe quelle « religion de la terre », que d’une irrévérence 
envers le sacral qui a porté malheur ici-bas. Et, par l’invective initiale, 

5. Robertini, op. cit., p. 106-108 (1.11). Traduction d’après A. Bouillet et L. Ser- 
vières, Sainte Foy, vierge et martyre , Rodez, 1900, p. 467-469. 
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dans la période héroïque des martyrs, sous Dioclétien ou sous Constan¬ 
tin Copronyme, voire dans une tribulation d’Apocalypse, alors que 
l’Église de l’an mil défend en France, en Aquitaine, sa seigneurie plus 
souvent que sa foi, et que seul le persécuteur va périr, pour une simple 
rodomontade... 


L’éternel conflit, entre les églises et les héritiers 

Au vrai, rien de moins rare que ce genre d’affrontement, entre la 
propriété ecclésiastique et ses « violateurs » qui, de leur point de vue 
propre, revendiquent un droit. C’est cela qui a envoyé Charles Martel 
en enfer, par la plume d’Hincmar de Reims, et mis dans l’embarras tous 
les grands Carolingiens. Leurs capitulaires n’affirment-ils pas à la fois 
le droit des héritiers et celui des églises ? Aux partenaires sociaux de 
s’arranger entre eux, comme disent les gouvernements impuissants ! Il 
faut donc que le Ciel s’en mêle, de temps en temps : dès la mi-ix e siècle, 
sous la plume d’Adrevald, les adversaires de saint Benoît tombent de 
cheval, à peine proféré le serment blasphématoire sur l’épée 6 . 

Pendant des siècles, les clercs et les moines travestissent en enne¬ 
mis du christianisme des gens qui, en réalité, sont aussi leur soutien par 
l’aumône et par l’épée. Et le XIX e siècle tombait dans le panneau : contre 
des brutes féodales ne faut-il pas les rudes vengeances d’un Dieu 
« vétéro-testamentaire » ? Mais l’invective risque de nous faire prendre 
pour barbare et toute profane une noblesse chevaleresque 7 qui prolonge 
en fait, à sa manière, la civilisation antique ou carolingienne. Pourtant, 
elle ne masque pas toujours qu’entre les bons moines et ces « ravis¬ 
seurs » ou « envahisseurs » les droits sont quelque peu partagés 8 , selon 
les normes du temps. Après tout, l’affirmation par les préambules de 
chartes qu’un homme, une femme, peuvent aliéner leur terre de leur 
seule volonté sonne, déjà, comme un défi à la parenté et aux générations 
futures. C’est un coup de force ! Le système du don différé par la réserve 

6. Les Miracles de saint Benoît, Eugène de Certain éd., Paris, 1858. Adrevald 
(IX e siècle) : 1.24 (p. 55), 1.38 (p. 81). Autres vengeances après blasphèmes, dans Aimoin 
et André (950-1050) : II.5 (p. 104) ; II.6 (p. 106) ; 11.14 (p. 116) ; III. 16 (p. 163) ; V. 10 

(p. 208). 

7. Le mythe historiographique de l’ascension des chevaliers de métier ( milites sub¬ 
nobiliaires) vole en éclats à la lecture de Bernard et surtout de son continuateur, l’auteur 
des livres III et IV : l’activité et le prestige chevaleresques sont le complément normal 
de la noblesse, de l’appartenance à une illustre famille. Bernard d’Angers : p. 92 (1.4, un 
miles, « personne non obscure », c’est-à-dire « illustre », noble), p. 109 (1.12), p. 139 et 
143 (1.33 : le prisonnier de Castelpers est miles et nobilis ), p. 153 et 155 (II.2, Raimon 
est clarissimis et sait les milicie artes). Le continuateur: p. 183 (III. 1), p. 196 (III.9), 
p. 206 (III. 17), p. 207 (III. 18), p. 231 (IV.7), p. 247 (IV. 17) : sainte Foy elle-même !), 
p. 250 (IV. 18), p. 251 (IV. 19). Il faut, en effet, assimiler à la noblesse l’idée de « famille 
illustre » : voir D. Barthélemy, La Mutation de Van mil a-t-elle eu lieu ?, Paris, 1997, 
p. 219-222. 

8. Comme le note bien Monique Bourin, dans M. Zimmermann (cité supra, note 
4), p. 63. 
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d’un usufruit viager conduit immanquablement à des tensions. Ailleurs, 
les vengeances de Dieu frappent un homme mécontent du don fait par 
sa bru 9 , et un autre dont la famille avait patrimonialisé depuis longtemps 
le domaine réclamé par les moines de Conques, vers lequel ils promè¬ 
nent en cortège la statue-reliquaire de sainte Foy 10 . Ici la générosité 
d’une aïeule, ou plutôt son revirement de la dernière heure, peut être 
mal ressentie par le jeune héritier, que du reste les bénéficiaires du don 
prenaient sans doute sciemment le risque d’affronter 11 , en ne le mettant 
pas au nombre des bénéficiaires de retombées spirituelles, et en mena¬ 
çant tout opposant au don et à la charte, par une clause comminatoire 
fréquente, de la colère divine. 

Voici en effet la courte pièce qu’au xir siècle, on a transcrite au 
cartulaire de Conques : 

Bref que fit faire Doda, pour son âme et celles de ses parents. 
Elle laisse l’église d’Alans, avec le manse ecclésial et la moitié 
du domaine d’Alans, avec les bois, les vignes, les prés et la moitié 
du fief que tiennent les enfants de Saxet d’Algier - s’ils n’ont pas 
d’enfant légitime de leurs épouses ; et le demi-manse qu’Aimeri 
tient en fief, et la vigne qui dépend du manse. Tout cela, elle le 
laisse à Sainte-Foy de Conques, pour l’amour de Dieu et pour 
tous les saints, et pour l’âme de son père Étienne, de sa mère 
Richarde, et celles d’Ameil, de Bernard, de Robert, de Matfred, 
son fils, et celles de ses enfants. Si quelqu’un veut en spolier les 
saints, il encourra la colère de Dieu. 

Ce bref fut fait en septembre. Seing de Bernard, de Robert, 
de Géraud 12 . 

Rien dans cette notice ne vient contredire le récit. Pas plus que lui, 
elle n’est datée. Elle relate l’une des actions seulement, et il n’y a pas 
tellement de raison pour qu’elle nous livre au passage, elle qui ignore 
Hildegaire, le nom de son vassal emporté 13 . Observons tout de même 
combien peu de réalité sociale passe dans les recueils d’actes conven¬ 
tionnels d’avant le milieu du XI e siècle. Ici, pas de mention du rang 
social de la donatrice, Doda. Un œil non averti la prendrait pour une 
veuve paysanne. Gare aussi à l’impression fallacieuse d’ordre légal et 
de calme social dans les chartes ; c’est faute de relativiser ce type de 
sources, faute de méthode dans la critique, qu’on a inventé la mutation 

9. Le continuateur de Bernard d’Angers l’appelle rapîor et pervasor : Robertini, 
op. cit., p. 257 (IV.22). 

10. Ibid., p. 202-203 (III. 14). 

11. Les dispositifs de donation, même les plus anciens et conventionnels, condui¬ 
sent à des tensions : on y évoque sans cesse le revirement possible du donateur (Desjar¬ 
dins, op. cit., n° 4, 924), les réclamations possibles de ses héritiers, le contrôle par ceux-ci 
de leur affectation ; il y a, tout au long du X e siècle, de l’invective dans l’air : voir ibid ., 
en 924, sur le risque d’aliénation au profit d’une « tyrannie » laïque. 

12. Texte latin dans Desjardins, op. cit., n°480, p. 348. 

13. Il est assez fréquent que les récits de vengeance taisent le nom de la victime. 
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de l’an mil et tout brouillé. Dès que paraît cette sorte de chronique 
qu’est le recueil de miracles, nous voyons resplendir noblesse et che¬ 
valerie, ensemble, nous découvrons que les liens vassaliques existent 14 , 
entre autres formes de solidarités, et nous entendons le bruit, la fureur 
des conflits. 

Beaucoup de bruit et de fureur ? Cela dépend de ce qu’il faut pour 
nous horrifier, de l’emprise que le clerc médiéval et le paradigme 
moderne ont sur nous. Les miracles de Conques racontent beaucoup de 
brutalités, en effet. Des captures et des tortures commencent les histoires 
d’évasions. Des seigneurs de châteaux cherchent toutes les occasions 
d’entrer sur les terres de sainte Foy pour saisir et taxer les biens des 
« rustres », qui doivent s’enfuir 15 . De nouveaux châteaux, aux confins 
des pays (pagi) soumettent des paysans à une pression nouvelle 16 ; ils 
servent également de point d’appui à des guerres chevaleresques. « Les 
mœurs souvent brutales des seigneurs, l’oppression des faibles et des 
petits par les grands et les puissants, mille détails de mœurs et de cou¬ 
tumes [...] tout cela passe sous nos yeux 17 », notait l’abbé Bouillet en 
1897. Oui, mais par la plume de qui, et sous les yeux de qui ? Je suis 
tenté d’insister sur ce qu’une telle violence a de limité : elle fait davan¬ 
tage de fuyards et de captifs que de morts ou de grands blessés 18 . Ou 
sur ce qu’elle a de ciblé, parce qu’argumenté : elle se porte en général 
sur des points sensibles, des terres spécifiques, et les tourments infligés 
aux captifs ne sont que pour leur extorquer des concessions patrimo¬ 
niales. Enfin, sur ce qu’elle a d’institutionnel : elle oppose des antago¬ 
nistes qui se connaissent bien et la « vengeance » non sacrale, souvent 
évoquée, peut se concevoir comme une source d’équilibre social. En 
tout cas, il y a des trêves, des captifs libérés sur parole, et le récit 
d’évasion, fait à Conques parfois en présence de l’adversaire 19 , peut 
apparaître comme une procédure de paix. 

Et le cortège de la statue vers Alans ? Comme souvent quand on 
recourt au sacré, cela peut calmer les esprits ou, tout autant, exaspérer 
l’adversaire. Les transports de reliques vers les terres contestées ou vers 


14. Rien n’interdit de parler de « société féodale », tant les relations entre seigneurs 
et vassaux, ou leur support « bénéficiai » (féodal) sont souvent évoquées : Robertini, op. 
cit., p. 124-125 (1.23), p. 191-193 (III.7), et l’usage fréquent du mot beneficiati. Ici, le 
vassal est comme l’âme damnée de son seigneur. Mais les vieux schémas ne sont que 
des repères. Ils sont réducteurs de la complexité, de la densité sociale : voyez une forte 
sociabilité horizontale, c’est-à-dire chevaleresque, entre commiliîones (ibid., p. 88, 110, 
238). Ils sont porteurs de paradigmes dramatisants ; or cette société sait faire autant de 
pactes de paix que d’actes d’inimitié, ce qui représente à mon sens un travail qui lui 
conserve ses structures. 

15. Ou qui résistent : ibid., p. 197-198 (III. 10) ; et qui discutent : p. 263 (IV.27). 

16. Ibid., p. 201-202 (III. 13). 

17. A. Bouillet éd., Liber miraculorum sancte Fidis, Paris, 1897, introduction, 
p. xxix-xxx. 

18. Ces morts et grands blessés sont plusieurs fois des hommes qui tentaient de 
s’interposer dans des rixes, victimes de leur rôle régulateur: p. 245 (IV. 15) et p. 250 
(IV. 18). 

19. Robertini, op. cit., p. 238 (IV.8). 
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les synodes pour la paix avec Dieu et pour la défense ou l’accroissement 
de la seigneurie d’Église se heurtent parfois à des traverses : railleries, 
insultes et attaques. 

L’affaire d’Alans met en scène un adversaire exaspéré (ou soucieux 
de faire valoir son zèle vassalique). Mais pas plus que près de Pallas, 
dans le récit qui suit, le Ciel ne frappe le principal intéressé ; il choisit 
dans son entourage un faucon, un partisan de la ligne dure - ici, pas 
encore en armes. D’autres récits, où Dieu - sait-on pourquoi ? - frappe 
moins fort, peuvent suggérer que le compromis est une issue normale 
à ce genre de tension. Ainsi, chez le continuateur de Bernard d’Angers, 
les moines mènent-ils leur statue-reliquaire sur une terre depuis long¬ 
temps perdue, comme l’était celle d’Alans avant l’agonie de Doda : 
c’est leur manière d’étayer par voie de fait leurs revendications... Le 
propriétaire Rainfroi s’élance en contre-attaque, et il est aveuglé au 
contact même de son « injuste patrimoine » - coup classique ! Il s’avoue 
insensé et négocie avec les moines. Il vient à Conques en pénitent, se 
prosterne devant sainte Foy et obtient par pacte de garder la terre en 
viager ; il la retranche seulement de l’héritage de ses enfants. Les car- 
tulaires du XI e siècle regorgent de cette sorte de compromis, que les 
moines disent accordés par charité et sens de l’équité. Mais la sainte 
harcèle Rainfroi dans ses rêves, de sorte qu’il finit par tout céder, tout 
de suite 20 . Dans la pratique, hors des récits exemplaires de miracles, les 
menaces sacrales devaient amener ce type de négociations laborieuses, 
plus souvent que des dénouements rapides et radicaux. 


Le blasphème qui vient à point 

Dans l’affaire d’Alans, après tout, nous ne connaissons pas le règle¬ 
ment final : Hildegaire cède-t-il tout, comme Rainfroi ? Du moins 
l’écroulement du toit rapporte aux moines et à leur visiteur le bénéfice 
d’un miracle à raconter. 

Encore doivent-ils s’aider eux-mêmes, ou par des plumes amies, 
car le récit est précisément ce qui fait le miracle. Il impose l’interpré¬ 
tation de l’accident comme un prodige significatif, contre les tenants 
du hasard un instant évoqués ici, à l’aide d’un système causal et par 
une gerbe de traits expressifs. Comme tout bon écrivain, Bernard 
d’Angers a saisi intuitivement, ou compris d’après des modèles, quelles 
sont les lois du genre. Il ne met rien d’ambigu, à mon sens, en cette 
page-ci. Pas de ces clins d’œil à certains lecteurs, comme à propos de 
l’homme qui doute (1.7, de la graine d’antichrist) ou dans le passage 
sur la statue, ici annoncé (et qui vient vite : 1.13). Non, on ne plaisante 
pas avec la propriété ecclésiastique ! Si une notation nous paraît « un 
peu grosse », tel l’emportement des corps, elle ne devait l’être pour 
aucun public du XI e siècle. Raoul Glaber n’évoque-t-il pas, en sa Chro- 


20. Ibid., p. 202-203 (III. 14). 
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nique , la trêve de Dieu des années 1040 corroborée par des vengeances 
miraculeuses 21 ? 

Or un miracle n’est pas un fait dont la qualification, la reconnais¬ 
sance s’imposent aisément - et ce, ni dans les cas de « vengeances 22 », 
ni dans ceux de « guérisons » ou « évasions ». Aux premiers, Pierre- 
André Sigal a consacré, dès 1976, une étude 23 , dans un corpus méri¬ 
dional auquel notre texte appartient et qui se prolonge au moins jusqu’au 
xii e siècle avec les Miracles de saint Privât de Mende. Il isole les mal¬ 
heurs arrivés aux adversaires de la propriété ecclésiastique, aux « dépré¬ 
dateurs » enfreignant les paix de Dieu. Les coups qui les frappent sont 
plus durs, plus souvent irrémédiables, que ceux portés par Dieu ou ses 
saints aux moines, clercs et rustres coupables de manquements occa¬ 
sionnels à l’égard des lois chrétiennes et du culte. Par ailleurs, dans ce 
premier cas, il n’est pas fréquent que le fautif adhère lui-même à l’inter¬ 
prétation miraculeuse de sa chute, même s’il survit. Il faut plaider 
l’interprétation sacrale, contre le hasard (repoussé ici) et même contre 
certains détails troublants : pourquoi, ici, le châtiment ne frappe-t-il pas 
directement Hildegaire ? Et, au fait, qui a admis la victime et ses pro¬ 
ches à la sépulture en terre chrétienne (souvent refusée dans ce type de 
récit dur et dissuasif) ? Une grande difficulté des récits de vengeances 
réside en effet dans le compte à rendre de leur imprécision : « peine de 
mort pour des peccadilles et simple avertissement donné à de vrais 
criminels » 24 . Pas de véritable mesure, donc 25 . Ici, le blasphème que 
Bernard d’Angers prétend rapporter vient à point pour aggraver le cas 26 
du vassal - et aussi, pour le désigner plutôt que le seigneur à la vindicte 
de Dieu. Sans lui, le châtiment serait mal ciblé et disproportionné. 

Sans lui aussi, il manquerait l’indice le plus net des miracles de 
vengeance, qui est leur caractère subit, immédiatement consécutif à la 
faute. Les meilleurs dossiers sont ceux où l’on est frappé de cécité ou 
de paralysie, au moment même de violer une terre consacrée ou de 
frapper le moine, le clerc, un de leurs protégés. Celui du vassal d’Hil¬ 
degaire serait plus difficile, s’il n’y avait cette commode provocation à 
la sainte ; elle rétablit l’immédiateté et elle exclut l’idée d’un hasard, 
ou encore de la sanction, pour une autre faute que la participation à un 

21. Raoul Glaber, Histoires, vol. 15, M. Arnoux éd., Tumhout, 1996, p. 296. 

22. Voir P.-A. Sigal, L'Homme et le miracle dans la France médiévale (xr- 
xu e siècle), Paris, 1985, notamment p. 210-216 et 279. Cet auteur, infiniment précieux, 
signale plusieurs fois la spécificité de Bernard d’Angers (p. 275), mais il ne fait de déve¬ 
loppement ni sur les blasphèmes ni spécifiquement sur les contraintes ou les libertés 
propres au genre spécial qu’est le récit de miracle de saints morts. 

23. P.-A. Sigal, « Un Aspect du culte des saints : le châtiment divin aux xr et 
XII e siècles d’après la littérature hagiographique du Midi de la France », dans La religion 
populaire en Languedoc du XIII e siècle à la moitié du xiv siècle , Toulouse, 1976 (Cahiers 
de Fanjeaux, 11), p. 39-59. 

24. Ibid., p. 53. 

25. Et pas non plus d’adaptation très précise de la forme de la peine à celle du 
forfait ; dans l’au-delà, tout est plus net ! On transperce les violents, on tracasse les 
fomicatrices par là-même où elles ont péché... 

26. Les deux Testaments font allusion à la peine de mort pour les blasphémateurs. 
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conflit contre Conques. Complétons donc Pierre-André Sigal par l’idée 
que les blasphèmes ont une fonction spécifique : celle d’établir les ven¬ 
geances divines les moins faciles à démontrer. Ensuite il y a cette sur¬ 
charge expressive dans la description de l’accident, et surtout dans la 
projection des cadavres à distance. C’est comme la main affreusement 
brûlée qui prouve le tort dans une ordalie ; il faut parfois que la ven¬ 
geance divine s’exprime par des cadavres maltraités, calcinés 27 . C’est 
aussi de quoi corriger l’effet regrettable que peut produire, me semble- 
t-il, la sépulture en terre chrétienne... 

Le blasphème vient donc à point, il a une utilité fonctionnelle. 
Serait-il inventé de toutes pièces ? Au cas par cas, on ne saurait dire. 
Comment approcher « le réel » de cette histoire de festin et de mort ? 
Mais je ne doute pas que des hommes de ce temps aient parfois proféré 
des paroles rudes et railleuses à l’égard des saints, voire en face d’eux. 
Ils les provoquent, ils les mettent au défi, en bien des circonstances, 
avec des intentions et des manières diverses. 

Sont-ce de vraies provocations hérétiques, alentour de Conques et 
sur les chemins de la paix de Dieu ? Bernard d’Angers et son continua¬ 
teur comparent à des hérétiques (mais aussi à des Juifs) certains des 
« blasphémateurs de sainte Foy ». On en a déduit à tort, récemment, 
une flambée d’hérésie organique « dans les tourments de la révolution 
féodale » 28 . Il doit s’agir surtout de tenants des saints concurrents de la 
martyre de Conques ou d’inimitiés spécifiques à l’égard de sa seigneurie 
et de ceux qui manœuvrent sous son couvert, ou encore de réticences 
du type de celles de Bernard d’Angers à l’égard de pratiques commo¬ 
dément dénommées « rustiques » 2 - sans compter tout de même les 
blasphèmes qui n’ont jamais été proférés, mais dont tel miracle a 
besoin ! 

S’il y en a vraiment, les insultes graves contre la sainte paraissent 
le contrecoup naturel du rôle actif qu’on fait jouer à des saints, dans les 
combats de la Paix de Dieu. Rappelons qu’on passe de simples cortèges 
à la remise d’étendards de sainte Foy, de saint Benoît, de saint Martin, 
à des protagonistes de guerres seigneuriales. Ce sont ces bannières qui 
donnent la victoire et qui défendent contre la mort ! Mais après cela, 
quoi d’étonnant à ce que les saints récoltent la menace et les insultes 
de parties adverses, ou qu’ils s’affrontent durement entre eux ? 

D’ailleurs, ce sont leurs plus fervents dévots, leurs plus proches 
familiers, qui les frappent et qui les raillent avec le plus de rigueur, 
quoique sans défi, dans une intention droite. Ces querelles confiantes 
(dénommées imparfaitement « humiliations des saints ») sont acceptées 


27. Voir aussi le cas de Pons : Robertini, op. cit., p. 111 (1.12). 

28. Voir le dossier de miracles de sainte Foy constitué par Pierre Bonnassie et 
Richard Landes, dans M. Zimmermann, op. cit. (note 4), p. 444-449, et ma critique dans 
La Mutation... ?, p. 334-335. 

29. Là-dessus, voir l’excellente remarque de J. Wirth, L'image médiévale , Paris, 
1989, p. 201, sur la manière dont l’Église peut se retourner contre des pratiques qu’elle 
a elle-même introduites. 
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comme venant d’hommes rustiques, mais bien braves, tant à Fleury au 
milieu du IX e siècle qu’à Conques un peu avant 980 30 . Singulier exutoire 
pour l’angoisse et pour le dépit, et par où tout de même on frôle le 
blasphème ! 

D’autres fois, nous avons la figure inverse : parole prudente, inten¬ 
tion irrévérencieuse. Des visiteurs ou des serviteurs des saints en par¬ 
lent, ou leur parlent, sur le mode de la dérision, tel Bernard lui-même 
devant la statue, à son premier abord. Ceux-là s’attirent des miracles 
taquins et parodiques, valant avertissement sans frais. Assurément, 
sainte Foy est experte à ces « jeux », mais elle n’en a pas le monopole 31 . 
C’est partout qu’il y a une certaine liberté de ton, une culture de la 
moquerie et de la provocation graduées dont les saints, par projection, 
participent autant que les hommes. 


A 

Paradigmes chrétiens du haut Moyen Age 

Le récit de miracle veut donc convaincre son public, en mêlant un 
minimum de vraisemblance à une expressivité maximale, le tout étayé 
par des témoins. À force de le dépecer par l’analyse, nous avons le 
sentiment d’une démonstration laborieuse et nous devenons très sensi¬ 
bles à la présence insistante du doute, en Occident comme en Orient 32 . 
Et pourtant, comme d’autres hagiographes, Bernard d’Angers fait ici 
ses « sauts » dans l’au-delà et dans la dramatisation avec une assurance 
certaine. C’est que la croyance chrétienne repose en son temps sur de 
forts paradigmes, que ne peut ébranler une critique superficielle relevant 
de ce que Claude Lévi-Strauss appelle « la pensée normale ». N’allons 
pas prendre au mot Bernard d’Angers, lorsqu’il impute à la chevalerie 
noble de douter massivement du jugement divin. C’est une manière de 
la provoquer, en lui disant implicitement : « Vous faites comme si vous 
doutiez... » Ensuite, le mouvement même de la démonstration suppose 
au contraire que nul ne doute des châtiments étemels, puisque les ven¬ 
geances d’à présent en constituent clairement l’avant-goût. 

Tout est monté ici comme un engrenage. Le jugement d’après la 
mort permet aussi, en effet, d’expliquer l’impunité de certains violateurs 
d’églises ; elle n’est que provisoire. Bien sûr, dans d’autres religions où 
l’on redoute « le sacré élémentaire », il n’y a pas davantage besoin que 
la force furieuse frappe à tout coup, pour maintenir le prestige de ses 
mandataires ; et du reste, les transgresseurs ne savant jamais jusqu’à 
quand durera la menace qu’ils se sont attirée. Mais ici, l’au-delà chrétien 


30. De Certain ( op. cit ., note 6), p. 59 (1.26), et Robertini, op. cit., p. 129 (1.26). 

31. Voir une sorte de jeu de saint Benoît, dans de Certain, op. cit., p. 120-121 
(11.17). 

32. G. Dagron, « L’Ombre d’un doute : l’hagiographie en question, vi e -xr siècle », 
dans « Homo Byzantinus », Papers in Honor of Alexander Kazhdan, 1992 (Dumbarton 
Oaks Papers 46), p. 59-68 ; là, on ressent parfois à travers les réponses que l’utilité de la 
prière pour les morts était mise en cause. 
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a le mérite de le prolonger infiniment, ou plus exactement de donner la 
mort ou le moment de la sépulture comme un délai de rigueur avant 
lequel il faut réparer. Les narrateurs de vengeances miraculeuses n’insis¬ 
tent guère sur ce qu’on peut faire après, par la prière et par l’aumône. 

Cela devient au contraire un point important dans les récits de 
miracles de Pierre le Vénérable, abbé de Cluny 33 , à l’usage des moines 
plutôt que des pèlerins. Chez lui dominent les punitions d’après la mort. 
Les adversaires de la propriété clunisienne apparaissent à des proches, 
pour se plaindre de ce qu’ils souffrent, et demander qu’ils allègent leurs 
peines par des concessions nouvelles et par des dons pieux. On est alors, 
au xii e siècle, en un temps de mutation socioreligieuse et pourtant, dans 
bien d’autres recueils, les bonnes vieilles vengeances dans l’ici-bas 
continuent de pleuvoir. L’histoire de leur déclin reste à écrire et à pen¬ 
ser. 

En attendant, dans ce que nous appelons « l’an mil », les châtiments 
divins s’aperçoivent (c’est-à-dire se conçoivent) beaucoup sur la terre. 
Voyez l’interprétation des famines et des épidémies, avant ces conciles 
où les chevaliers prêtent serment de ne pas trop nuire aux terres d’Eglise 
et se voient menacés par des malédictions bibliques, plus près du Deu¬ 
téronome que de l’Apocalypse 34 . 

De cette dernière sort ici le thème de l’antichrist (ou antéchrist). 
C’est là un nom commun, par où l’on rattache au grand Antéchrist, dont 
il est un précurseur ou une réplique typologique, tout ennemi de la foi 
(ou de la Foy), telle qu’on l’entend soi-même, telle qu’on la déclare 
menacée. Depuis le vnr siècle, les allusions à ce livre de feu sont fré¬ 
quentes en Occident, mais elles relèvent très généralement d’un système 
tyconien qui en éparpille et refroidit les versets. Les figures de l’Apo¬ 
calypse sont des références intemporelles ; elles se prêtent à l’allégorie 
et aux manipulations. En un précédent chapitre, Bernard d’Angers a 
préparé la qualification funeste qu’il inflige au vassal d’Hildegaire : 
selon lui, s’opposer à la seigneurie de Conques, c’est s’opposer à la 
sainte elle-même, avec laquelle le Christ fait corps. Qui vole le vin des 
moines figure donc au nombre des anti-Christ. Ceux qui hantent ce 
recueil de miracles ne sont donc ni des hérétiques ni des millénaristes. 
Brandir ce mot, au temps de la Paix de Dieu, c’est indiquer seulement 
la perspective d’un châtiment inéluctable : l’Antichrist à la fin sera pré¬ 
cipité et, en attendant, toute la petite bière des antichrists risque de 
prendre des coups. Le monde post-carolingien n’est pas à une transpo- 


33. Pierre le Vénérable, Les Merveilles de Dieu , J.-P. Torrell et D. Bouthillier 
trad., Paris, 1992, notamment p. 114-117 (1.11) et p. 168-177 (1.26, 1.27). 

34. Voir D. Barthélemy, La mutation... ?, p. 356-358. Voir aussi E. Bozoky, « Les 
Miracles de châtiment au haut Moyen Âge et à l’époque féodale », dans P. Cazier et 
J.-M. Delmaire, Violence et religion, Lille, 1998, p. 151-168 ; cet auteur signale que les 
châtiments divins datent du temps (le m e siècle) où le millénarisme chrétien a commencé 
de s’attiédir, et elle rapproche souvent Grégoire de Tours des récits du ix e siècle, dans un 
« long haut Moyen Âge » auquel ce dernier appartient encore. 

35. Robertini, op. cit., p. 96 (1.6). 
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sition près : il remploie des bribes de droit romain en matière féodale 
et il recourt à de la grande eschatologie pour dramatiser un instant des 
querelles locales... L’Apocalypse n’y annonce pas la fin des temps toute 
proche, mais une chute de cheval ou l’affaissement d’une toiture ! 

Où l’imagination de Bernard d’Angers s’enflamme un peu plus, 
c’est à l’évocation liminaire, ici, des persécutions contre le clergé. 
« Mort par le fer, supplice atroce du feu », il pense à cela dans le sanc¬ 
tuaire de la martyre, là où l’on dit et chante sa légende hagiographique. 
Il a dû lire aussi des décrétales de papes du m c siècle, évocatrices de la 
persécution 36 . Mais le tableau est-il bien adapté à son temps ? En matière 
de prélats déposés ou mis à mal, qui trouvons-nous vers « l’an mil » ? 
Des magouilleurs de haut vol, comme Amoul ou Gerbert de Reims. Et 
surtout, des évêques ou abbés exposés à des aléas par leurs préoccupa¬ 
tions très séculières ou par les divergences de courants réformateurs qui 
s’entre-persécutent. Même le « martyre » d’Abbon de Fleury, à La Réole 
en 1004, est l’effet après tout d’une politique d’implantation gasconne 
un peu « agressive » ; et surtout, elle a quelque chose d’accidentel, 
Abbon n’ayant fait que s’interposer dans une rixe 37 , à l’image de plu¬ 
sieurs grands blessés laïcs de nos Miracles... Mais Bernard d’Angers 
doit penser avant tout au meurtre récent (vers 1013) de l’évêque 
Étienne III de Clermont 38 . Or il s’agit d’un épisode de lutte factionnelle 
entre nobles de haut vol, d’un évêque tué au titre de la politique. Donc 
notre auteur procède ici, par escalade verbale, à une dramatisation reli¬ 
gieuse de son temps dont nous ne devons pas être dupes. 

Le temps du roi Robert n’est pas plus tourmenté qu’un autre. Il ne 
paraît tel que par la projection des véhémences, des partialités et des 
tourments propres de nos informateurs, excités et angoissés par 
l’ambiance réformatrice. Leur idéal n’est pas d’avoir ou d’éviter un 
millénium, mais de retrouver un peu de l’abondance miraculeuse, voire 
de l’héroïsme fervent, d’un premier âge chrétien qui est pour eux, tout 
à la fois, celui des apôtres, des martyrs et des évêques législateurs, 
associés aux princes. Il s’agit de ranimer une flamme, d’illustrer un 
nouveau printemps. Pour eux, « la religion dans sa constitution » (ordo), 
c’est le statut des clercs et moines, et la propriété ecclésiastique avec 
son rôle social réel ou conventionnel. Là est un des axes essentiels des 
décrets de la « Paix de Dieu », comme de notre texte et d’une grande 
partie de la documentation disponible pour nous. 

Ce moment historique, interprété en « an mil », sur le coup, par le 
seul Raoul Glaber, met à l’épreuve le sens critique et la sensibilité 
religieuse des historiens modernes. En effet, dans les grands program- 


36. Tel Adhémar de Chabannes, qui en rajoute encore sur une décrétale du pape 
Félix I er (269-274) : D. F. Callahan, « Adémar de Chabannes et la paix de Dieu », Anna¬ 
les du Midi , 89, 1977, p. 21-43 (p. 36). 

37. Texte présenté par Benoît Cursente, dans M. Zimmermann ( op . cit., note 4), 
p. 278-283. 

38. Ch. Lauranson-Rosaz, L’Auvergne et ses marges ( Velay , Gévaudan) du vnr 
au XI e siècle. Le Puy, 1987, p. 437-450. 
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mes de paix et de réforme des mœurs, alors relancés, ne devons-nous 
pas discerner une forme d’officialisation des intérêts spécifiques du 
clergé ? Attention du moins à ne pas tirer, des luttes pour la propriété 
ecclésiastique, l’idée d’une société globalement perturbée ; de celle-ci, 
nous ne pouvons que saisir au vol quelques aspects. Enfin, les conscien¬ 
ces chrétiennes d’aujourd’hui doivent se poser une question, dont les 
chimères populiste et millénariste les dispenseraient à trop bon compte. 
Le clergé de l’an mil plaçait ses terres et son ascendant social sous la 
protection d’une justice immanente, dont il savait seul repérer et com¬ 
menter les coups. Par là, ne répandait-il pas davantage l’attente supers¬ 
titieuse du malheur que l’espoir religieux du salut ? 


Dominique Barthélemy, Université Paris XII- Val de Marne, 
Département d’Histoire, 61, avenue du Général De Gaulle, 
F-94010 Créteil 

Antichrist et blasphémateur 

D’un seigneur revendiquant une propriété contre Sainte-Foy de Conques, 
Bernard d’Angers (I. 12) fait par l’invective un « antichrist ». D’un vassal 
ardent à la défendre, il fait un « blasphémateur » pour que la vengeance 
divine soit plus expressive et plus méritée. De chroniques et d’hagiogra¬ 
phies partiales et codées certains historiens font un « an mil » trop dra¬ 
matique. Leurs illusions, encouragées par Michelet et par Duby, doivent 
céder la place à une histoire plus authentique. 

Antichrist - blasphème - miracle - vassal - violence 


Antichrist and Blasphémer 

Bernard d’Angers (I. 12) uses the invective « antichrist » to designate a 
lord making a claim for property against Sainte-Foy of Conques. He 
terms « blasphémer » a vassal who staunchly défends the lord, thus 
making the divine vengence more expressive and deserved. Using sour¬ 
ces such as biased and coded chronicles and hagiographies, some histo- 
rians tend to render the year 1000 too dramatic. Their illusions, encou- 
raged by Michelet and Duby, should henceforth give way to a more 
authentic history. 

Antichrist - blasphemy - miracle - vassal - violence 
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JUGEMENT SUR LA TERRE COMME AU CIEL. 
L’ÉTRANGE CAS DE L’APOCALYPSE MILLÉNAIRE 

DE BAMBERG 


Parmi les livres de luxe du haut Moyen Age qui ont bénéficié de 
l’indulgence des vandales et des voleurs, ou qui ont survécu aux guerres 
ou à l’impéritie des anciens possesseurs, il se trouve des manuscrits 
royaux. Peu nombreux, ceux-ci ont depuis longtemps bénéficié d’une 
attention rigoureuse, laissant à penser qu’on aura tout dit sur eux. Leur 
étude peut cependant révéler de vives surprises. Ainsi en va-t-il de 
Y Apocalypse de Bamberg \ On sait qu’un vif débat oppose les historiens 
de l’art à son propos, dont le nœud est la datation précise, vers 1020 
(Kuder), peu après 1010 (Mütherich, Skubiszewski), ou au début du 
XI e siècle (Hoffmann, Klein). Chacun peut hausser les épaules devant 
l’étroitesse de cette fourchette chronologique ; et malgré tout, l’affaire 
est d’importance, car le choix de l’une ou l’autre date détermine le nom 
du commanditaire ou destinataire, et par conséquent l’interprétation du 
document tout entier. Le personnage en cause, un empereur ou un roi 
de Germanie aux alentours de l’an mil, peut être en effet l’empereur de 
l’an mil, le jeune Otton III qui règne de 983 à 1002, ou Henri II, son 
cousin et successeur, mort en 1024. Or, VApocalypse de Bamberg , dotée 


1. H. Wôlfflin, Die Bamberger Apokalypse. Eine Reichenauer Bilderhandschrifî 
vom Jahre 1000, Munich, 1921 2 . A. Fauser, Die Bamberger Apokalypse, Wiesbaden, 
1958. E. Harnischfeger, Die Bamberger Apokalypse, Stuttgart, 1981. Fl. Mütherich, 
« The Library of Otto III », dans The Rôle of the Book in the Médiéval Culture, vol. 2, 
Tumhout, 1985, p. 11-26. P. K. Klein, « L’Art et l’idéologie des Ottoniens vers l’an mil : 
l’évangéliaire d’Henri II et l’Apocalypse de Bamberg », Les Cahiers de Saint-Michel de 
Cuxa, 16, 1985, p. 177-220. Id., «Die Apokalypse Ottos III. und das Perikopenbuch 
Heinrichs II. Bildtradition und impériale Idéologie um das Jahre 1000 », Aachener Kunst- 
blàtter, 56/57, 1988/1989, p. 5-52. Id., « Zum Weltgerichtsbild der Reichenau », dans 
K. Bierbrauer, P. K. Klein und W. Sauerlànder (dir.), Studien zur mittelalterlichen 
Kunst, 800-1250. Festschrift für Florentine Mütherich zum 70. Geburtstag, Prestel-Ver- 
lag, 1985, p. 107-124. P. Skubiszewski, « Ecclesia, Christianitas, Regnum et Sacerdotium 
dans l’art des x c -xr s. Idées et structures des images », Cahiers de civilisation médiévale, 
28, 1985, p. 133-179. E. Klemm, « Das Gebetbuch Ottos III », dans Bayerische Staatsbi- 
bliothek. Gebetbuch Ottos 111. Clm 30111, Munich, 1995. 
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d’une décoration remarquable, quoi qu’en disent certains historiens de 
l’art plus soucieux des styles et des attributions que des contenus et des 
messages, offre l’image d’un Jugement dernier saisissant et fort étrange 
que je propose de décrypter brièvement. Les particularités de cette pein¬ 
ture me conduisent en effet à l’hypothèse qu’il faut rattacher l’ouvrage 
à Otton III plutôt qu’à son héritier. 


L 'Apocalypse de Bamberg 

Ce manuscrit conservé à la Staatliche Bibliothek de Bamberg - 
Bibl. 140 (A.II.42) - se présente en des dimensions confortables 
(295 x 204 mm, 106 feuillets) 2 . On y a relié deux ouvrages contempo¬ 
rains : le premier contient le texte illustré de l’Apocalypse biblique attri¬ 
buée à l’apôtre Jean (feuillets 1 à 57) et une image de couronnement 
impérial en complément (à l’origine en tête du manuscrit, aujourd’hui 
aux feuillets 59v°-60r°), le second étant un évangéliaire, c’est-à-dire le 
livre des Evangiles selon les lectures liturgiques 3 . Tout le monde en 
convient, l’ensemble a été décoré dans la Reichenau, un monastère 
richement doté depuis l’époque carolingienne. Otton III voue à la Rei¬ 
chenau une particulière dévotion 4 , mais Henri II continue de favoriser 
l’abbaye et lui commande d’autres livres précieux. Les défenseurs 
d’Henri II croient retrouver dans Y Apocalypse le style mûr et sévère 
des années 1010-1020. Piotr Skubiszewski juge même qu’une peinture 
fameuse du manuscrit, « l’Hommage des provinces », rend un écho très 
affaibli de ces manuscrits-phares d’Otton III que sont le Registrum Gre- 
gorii et Y Évangéliaire de Munich (München, Staatsbibliothek, 
Clm 4453, qu’on date de l’an mil). Cette page manifesterait d’autre part 
l’abandon de la politique universaliste prônée par Otton III 5 . Pour Peter 
Klein en revanche, les peintres de la Reichenau, qui ont à plusieurs 
reprises reçu Otton III, représentent toujours le jeune empereur seul - 
il est célibataire en effet -, et imberbe, selon l’iconographie ordinaire 
de la jeunesse 6 . L 'Apocalypse de Bamberg est flanquée en outre de 
manuscrits-frères : les aînés sont ceux que les historiens de l’art dési- 

2. P. E. Schramm et Fl. Mütherich, Denkmale der deutschen Kônige und Kaiser, 

I. Ein Beitrag zur Herrschergeschichte von Karl dem Grossen bis Friedrich IL, Munich, 
1981 2 , n° 136, p. 165 et 485 ; H. Hoffmann, Bamberger Handschriften des 10. und des 

II. Jahrhunderts, Hanovre, 1995 (Schriften der MGH, 39), p. 32 et 118. 

3. Selon H. Hoffmann, la seconde partie est due à une main qui a travaillé à l’évan- 
géliaire de Liège, Musée d’art religieux et d’art mosan, Inv. 735, appartenant à l’école 
de peinture de la Reichenau ( op. cit ., p. 118). Sur les évangéliaires, voir É. Palazzo, 
Histoire des livres liturgiques. Le Moyen Age, des origines au xnr siècle, Paris, 1993, 
p. 110 sq. 

4. H. Maurer, « Rechtlicher Anspruch und geistliche Würde der Abtei Reichenau 
unter Kaiser Otto III », dans H. Maurer (dir.). Die Abtei Reichenau. Neue Beitràge zur 
Geschichte und Kultur des Inselklosters, Sigmaringen, 1974, p. 255-275. 

5. Lors d’une conversation privée, en mai 1999. On comparera en effet l’hommage 
des provinces à celui du Clm 4453, f° 24 v°. 

6. P. Klein a développé ses arguments en faveur d’une datation haute (vers l’an 



JUGEMENT SUR LA TERRE COMME AU CIEL 


73 


gnent comme le « Groupe de Liuthar », du nom d’un moine copiste du 
grand monastère impérial de la Reichenau qui a pris soin de laisser sa 
signature à la postérité 7 , le plus proche est le merveilleux Évangéliaire 
de Munich (Clm 4453), réalisé sans doute aussi à la Reichenau , tandis 
qu’un autre évangéliaire, celui d’Henri II (München, Staatsbibliothek, 
Clm 4452), découle de VApocalypse de Bamberg pour certaines de ses 
illustrations. Entre deux candidats aussi compétitifs, je ne puis vraiment 
faire le partage au vu des arguments choisis par les historiens de l’art. 
Tout n’a pas été dit pour autant. Sur des critères paléographiques, Hart- 
mut Hoffmann a cependant affirmé sa conviction que le livre a été écrit 
vers l’an mil, sans pouvoir garantir son origine dans la Reichenau. 
Puisqu’il n’existe aucune raison de croire qu’il s’est écoulé un long 
délai entre la copie du texte de l’Apocalypse et la décoration du livre, 
je suggère de prendre pour hypothèse que le manuscrit de Bamberg date 
des années immédiatement voisines de l’an mil, du temps d’Otton III 
et pour cet empereur. D’Otton III, une partie de la bibliothèque a été 
conservée là-même où Henri II jugea bon de la donner en héritage au 
Christ 9 et où il la déposa, dans les trésors de la cathédrale de Bamberg. 
Florentine Mütherich a souligné le caractère très personnel de cette 
bibliothèque, « reflétant le haut niveau des intérêts intellectuels d’un 
jeune empereur..., l’un des hommes les plus cultivés de son temps », 
dans celui des royaumes occidentaux qui s’élève au faîte précisément 
de la culture scientifique, et où le prince sait agiter mieux qu’ailleurs 
les mirages de l’idéologie politique 10 . Selon toute vraisemblance, 
Henri II le reçut en héritage, le conserva un temps et le donna enfin à 
la collégiale Saint-Etienne de Bamberg, fondée après la cathédrale en 
1007-1009 et dont l’église fut dédicacée en 1020 . 


mil) dans « L’art et l’idéologie des Ottoniens vers l’an mil » et surtout « Zum Weltge- 
richtsbild der Reichenau », loc. cit. La représentation du jeune empereur ne saurait être 
un portrait, mais les traits choisis ne laissent pas de doute (voir G. Ladner, Images and 
Ideas in the Middle Ages. Selected Sîudies in History and Art, 1.1, Rome, 1983, p. 316) : 
on veut représenter le jeune instigateur du printemps de l’Empire. 

7. La bibliographie du « Liuthar-Gruppe » est considérable ; il suffit ici de renvoyer 
à la synthèse de U. Kuder, « L’enluminure ottonienne », dans G. Duby (dir.). Histoire 
artistique de VEurope. Le Moyen Âge, Paris, 1995, p. 145-154, en particulier p. 146. 

8. Voir aussi le livre de prières personnel du jeune empereur : München, Staatsbi¬ 
bliothek, Clm 30111, jusqu’il y a peu à Pommersfelden, originaire de Mayence. Voir 
E. Klemm, « Das Gebetbuch Ottos III », loc. cit., et Denkmale, op. cit., n° 80, p. 146 sq. 
et 482. 

9. Thietmarde Merseburg, Chronicon, VI, 31 (MGH, SS Rerum Germanicarum, 
n. s. ix, p. 310 sq.). 

10. F. Mütherich, « The Library of Otto III » dans P. Ganz éd., The Rôle of the 
Book in médiéval Culture. Proceedings of the Oxford International Symposium, 26. sep- 
tember-1. october 1982, vol. II, Tumhout, 1986, p. 11-26, notamment p. 12. 

11. P. Klein, « L’Art », loc. cit. 
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Bamberg, Staatliche Bibliothek, Bibl. 140 (A.II.42), f. 53r° 


Le Jugement dernier 

Au feuillet 53r° de notre manuscrit, sur la fin de la section consa¬ 
crée à l’Apocalypse, une image occupe la page entière. Elle illustre le 
Jugement dernier 12 . Rien que de très banal à première vue pour l’his¬ 
torien médiéviste, qui semble s’être définitivement persuadé que l’Apo¬ 
calypse ne parle que de ce Jugement dernier qui doit dans la pensée 
chrétienne sonner la fin de l’histoire. Et pourtant, nous savons mainte¬ 
nant qu’une telle image est en réalité extraordinaire et rarissime. Tout 
récemment Yves Christe a martelé en effet cette idée forte que l’Anti- 


12. Sur les illustrations de l’Apocalypse dans l’Occident latin du haut Moyen Âge, 
voir G. Schiller, Ikonographie der christlichenKunst, t. 5, Gütersloh, 1991 ; P. K. Klein, 
« Les Cycles de l’Apocalypse du haut Moyen Âge (ix e -xir siècles) », dans L’Apocalypse 
de Jean. Traditions exégétiques et iconographiques , Genève, 1979. B. McGinn et 
R. K. Emmerson éd., The Apocalypse in the Middle Ages, Ithaca-Londres, 1992. 
Y. Christe, L’Apocalypse de Jean. Sens et développements de ses visions synthétiques, 
Paris, 1996. Id., Le Jugement dernier, La-Pierre-Qui-Vire, 1999 (Les formes de la nuit). 
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quité chrétienne et le haut Moyen Age ne connaissent pas de représen¬ 
tations développées du Jugement dernier selon l’Apocalypse de saint 
Jean : on y façonne en effet les images du Jugement plutôt en référence 
aux chapitres 24-25 de l’évangile selon Matthieu 13 . A juste titre. Peter 
Klein a pu rapprocher néanmoins la peinture de Bamberg et celle de 
YÉvangéliaire d’Henri II (f° 202r°) qui en somme consacrent un nou¬ 
veau filon. 

Penseur autant qu’illustrateur, le peintre bâtit sa démonstration sur 
deux registres, qu’il prend soin cependant de ne pas séparer matériel¬ 
lement 1 . En haut, le Christ, siégeant en majesté, arbore une croix monu¬ 
mentale qu’il tient dans sa main droite. Autour de lui, les assesseurs du 
Juge souverain, anges au-dessus, apôtres en dessous. Au registre infé¬ 
rieur, la résurrection des morts, l’appel des élus et le rejet des réprouvés. 
Tout en bas à droite, le Démon nu, enchaîné, échevelé comme la Mort 
de l’évangéliaire réalisé vers 1020 à Ratisbonne pour l’abbesse Uta de 
Niedermünster l5 . La presque totalité des personnages des deux sociétés, 
la céleste et la terrestre, tourne les yeux vers le centre. Dans le ciel, 
vers le Christ triomphant, dans le monde inférieur vers les deux anges. 
L’unique objet d’adoration ne saurait en effet au début du xr siècle être 
vu par les hommes dans sa gloire, avant que l’œuvre de séparation soit 
achevée 16 . 

Les concepteurs des manuscrits liturgiques durant le haut Moyen 
Âge n’asservissent jamais leurs images à une illustration banale et sim¬ 
pliste. Ils leur donnent toujours une valeur démonstrative et, pour ce 
faire, adoptent les règles d’une méthode éprouvée depuis des siècles, 
celle de la typologie en usage dans l’exégèse de la Bible. Leur faut-il 
mettre en scène des couples d’opposition en premier plan, qu’ils les 
organisent symétriquement. On tiendra donc pour certain que les ano¬ 
malies à cette maxime distillent un enseignement qu’il nous faut décryp¬ 
ter. Or, la contemplation du Jugement dernier dans l’Apocalypse de 
Bamberg révèle quelques surprises. 


Anomalies 

Dans le parti des élus et dans celui des réprouvés, deux trios se 
tiennent au premier plan, drainant donc le regard du lecteur. La logique 
de la symétrie voudrait qu’ils se répondent d’un côté à l’autre. Rien de 

13. Le Jugement, op. cit. ; pour le cas de Bamberg, Id., L’Apocalypse, op. cit., 

p. 120. 

14. Voir J.-C. Bonne, « Les Ornements de l’histoire », Annales E.S.C., 1996, 
p. 63-70. 

15. Sur f évangéliaire d’Uta, voir U. Kuder, op. cit., p. 147. On lira avec grand 
profit les réflexions d’É. Palazzo, « Tituli et enluminures dans le haut Moyen Âge (ix c - 
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tel ici. En bas, à gauche de l’image, mais sous la main droite du Christ 
et sous la Croix, dans le groupe où sont comme à l’accoutumée ras¬ 
semblés les élus - qui sont identifiés d’ailleurs par l’inscription déployée 
par l’un des deux anges - se détachent successivement un moine (sans 
tonsure, mais portant la robe monastique), un archevêque ou un pape, 
et un jeune prince, sans aucun autre attribut du pouvoir que sa chlamyde. 
L’ange appelle le prince le premier, et tous trois montent comme aspirés 
par la sentence divine, cependant qu’ils répètent fidèlement les gestes 
d’adoration des trois apôtres au premier rang dans l’étage supérieur. À 
droite de l’image en bas, du côté de ceux qui sont promis à la damnation, 
voici en ordre hiérarchique décroissant le même pape ou archevêque, 
puis une femme adulte, sans autre signe remarquable que son voile, et 
le même jeune imberbe qu’à gauche, maintenant couronné et revêtu 
d’un manteau d’apparat, celui du sacre, et celui précisément que porte 
Otton III lors des scènes de majesté ou dans l’hommage des Nations. 
Un démon a passé une chaîne au cou du jeune empereur qu’il tire à lui 
par le bras droit, cependant que la femme, levant la main gauche dans 
un geste de douleur, tend sa main droite comme en signe d’abandon 
vers celle du démon. Une règle implicite exclut en principe l’individua¬ 
lisation des personnages dans les scènes du Jugement (et c’est pourquoi 
je n’irai pas jusqu’à voir dans le pape ou l’archevêque le conseiller 
Gerbert) ; mais l’autre exigence de symétrie oblige à admettre l’identité 
des deux jeunes de part et d’autre. Je suggère ainsi de reconnaître en 
eux deux figures alternatives de l’empereur : parmi les élus sous la 
droite du Christ, Otton qui a dépouillé la vêture de sa majesté pour se 
présenter devant le seul véritable Juge, et, parmi les damnés sur l’autre 
versant, le même Otton que ne protègent ni sa couronne ni son manteau 
du sacre. L’image rappelle ainsi à l’empereur le choix qu’il lui faut 
faire entre deux voies. À lui de se déterminer, hic et nunc. 

Hic et nunc. L’illustrateur pouvait accrocher sa peinture en regard 
du chapitre 20 de Y Apocalypse, versets 2-3. Jean vit un ange descendant 
du ciel, qui tenait la clé de l’abîme, et dans la main une grande chaîne, 
« et l’ange s’empara du dragon, l’antique serpent qui est le Diable, 
Satan, et il l’enchaîna pour mille années et l’envoya dans l’abîme, il 
l’enferma et posa sur lui son sceau pour qu’il ne séduise plus les nations 
jusqu’à ce que les mille ans soient consommés ». L’image de Satan 
enchaîné montre que la période des mille ans n’est pas révolue, et ce 
n’est pas la moindre des curiosités de ce Jugement dernier. La présence 
d’un spectateur dans le tableau mérite une courte mention. Ce fait est 
rare dans l’iconographie du Jugement dernier ; il confirme donc le carac¬ 
tère exceptionnel de cette représentation. En bas de l’image, à gauche, 
Jean le voyant observe la grandiose assemblée. À l’opposé de Satan, il 
donne à penser au spectateur, et surtout semble attester la possibilité, 
très neuve, de voir la vérité du monde et même Dieu sans attendre d’être 
issu de l’humaine temporalité. Or, la portion de Y Apocalypse copiée 
dans la page (f° 52v°) qui fait face à l’image du Jugement dernier expose, 
non pas la venue du Juge terrible, mais la descente depuis le ciel de la 
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cité sainte, Jérusalem, et la voix de celui qui siège sur le Trône, disant 
« Voici que je fais toutes choses nouvelles » (Apocalypse 21, 1-7). La 
relation entre le texte et l’image est donc brouillée : le dispositif artifi¬ 
ciel de la double page dénature l’interprétation du Jugement, pour ne 
retenir que la promesse aux élus. 

Restent à expliquer les dissymétries, et notamment celles de la 
femme, celle de l’empereur et celle de l’archevêque. Le versant à droite 
du Christ se lit comme une représentation des trois ordres des moines, 
des séculiers et des laïcs ; le prélat se trouve au centre de la composition, 
mais le personnage majeur, comme il se doit le plus proche de l’ange 
appelant les élus, est le prince. À gauche, le bel ordre de la société 
terrestre apparaît disloqué, et pourtant l’archevêque de ce côté réprouvé 
réitère le geste d’adoration de l’apôtre ; il n’appartient donc pas au 
groupe maudit. Il délivre en réalité un ultime enseignement aux deux 
autres personnages du trio, la femme et l’empereur. Le cas de la dame 
est naturellement le plus intrigant. L’assemblée des élus demeure nor¬ 
malement masculine : il ne s’y trouve qu’une femme sur douze person¬ 
nages, reléguée au tout dernier plan et en dernière place sous le trom¬ 
pettiste de gauche. Sous la main gauche du Christ en revanche, deux 
femmes sur seize individus occupent le centre du groupe réprouvé. 
Aucun indice ne permet de les identifier. Selon toute logique, la femme 
qui se trouve associée dans le malheur au jeune empereur devrait être 
sa mère Théophano. J’attendais parmi les élus l’impératrice dans un 
rôle de protectrice de son fils, associée typologiquement à la fonction 
d’intercesseur dévolue à la Vierge Marie en Occident depuis le IX e siè¬ 
cle. Il n’en est rien. Le spectateur accoutumé aux symboliques médié¬ 
vales doit alors comprendre que Théophano a moins bonne presse qu’on 
n’imaginait aux yeux des moines de la Reichenau. Princesse byzantine, 
importatrice de Grecs dont la notoriété était moins que radieuse dans 
les cercles ecclésiastiques de l’Empire, boursouflée de sa morgue quasi 
porphyrogénète, la voici dénoncée dans son destin véritable. Sans grand 
danger pour ses accusateurs, puisqu’elle séjourne aux enfers depuis 991. 

L’empereur, quant à lui, comprend que la pourpre ne le sauvera pas 
des griffes du démon ; sa dignité éminente peut même lui valoir d’être le 
premier à tomber dans l’enfer sans retour. Mais comment Otton peut-il 
souffrir que ses moines se livrent sous ses yeux aux rites d’une sournoise 
damnatio memoriae sur la personne de sa mère ? Je relève un indice qui 
peut nous mettre sur la voie d’une solution. L’archevêque au premier rang 
du groupe des réprouvés, ai-je dit, n’ appartient pas à cette cohue. Il délivre 
un ultime enseignement, que le jeune paraît entendre encore, ainsi que 
plusieurs autres accusés. Une rédemption paraît donc possible encore. 
Cela n’est pensable que si le moine-peintre a reçu pour tâche d’illustrer le 
devoir de repentir et sa sanction immédiate dans les œuvres de pénitence. 
Et ce qui vaut pour Otton vaut également pour Théophano : si les péchés 
de la mère retombent sur la tête des fils, l’inverse est aussi vrai, le fils 
prodigue peut racheter sa mère. Et quoi de plus normal, puisque Satan est 
enchaîné encore, sans que nul puisse savoir ni le jour ni l’heure. 
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Le tableau délivre ainsi trois messages fort instructifs. La première 
salve s’adresse au jeune Otton. Rien ne perce ici d’une quelconque 
angoisse d’un Jugement dernier tout proche. Point de terreur de l’an 
mil. Les historiens au demeurant oublient trop souvent que les lecteurs 
médiévaux voient dans VApocalypse bien d’autres enseignements que 
l’annonce du Jugement dernier. L’inquiétude eschatologique suscite en 
effet une méditation. Dans Y Apocalypse de Bamberg, elle encourage et 
nourrit bien plutôt le prompt retour à la rectitude morale : et c’est tout 
le contraire d’une obsession de la catastrophe. Voilà pourquoi les deux 
registres ne sont pas séparés : il n’y a pas un avant et un après, mais 
l’événement peut aussi bien se situer dans le temps présent que dans le 
futur ou dans l’éternité de l’Eglise. Et qu’est-ce à dire, sinon que Juge¬ 
ment universel et jugement individuel sont dessinés comme les deux 
faces du miroir de la conscience ? Dès avant le Jugement ultime et 
terrible, le sage conseiller du prince a su en somme évoquer l’aube d’un 
jugement individuel que les historiens de la littérature religieuse du 
Moyen Age ne décèlent qu’à partir du XII e siècle. Les deux autres leçons 
font la pâture de l’historien. L’insoluble question de l’Œdipe médiéval 
émerge ici subrepticement, à la faveur d’une touche brève sur une rela¬ 
tion mère-fils qui reste pour nous lettre morte, sauf à dire qu’Otton peut 
légitimement accomplir le transfert entre les bras d’un archevêque bien¬ 
veillant. Et, plus sensible pour nous, l’affirmation d’une idéologie poli¬ 
tique qui baille la parole aux grands clercs de l’Empire, désignés comme 
les plus solides défenseurs de ce monde, comme les apôtres de la tem¬ 
porisation et comme les guides les plus efficaces. L’audace était si 
exceptionnelle qu’aussitôt après la mort d’Otton, dans une nouvelle 
illustration du Jugement dernier à l’intention d’Henri II et Cunégonde, 
les moines de Reichenau ont rétabli la césure entre les deux ordres, le 
céleste et le terrestre, et restauré ainsi l’unicité absolue et infrangible 
du jugement par le Christ. De ce Jugement que l’apôtre Jean vit autre¬ 
fois dans les cieux entr’ ouverts, les savants idéologues de Germanie ont 
donc su parfaitement s’accommoder, soit en l’individualisant, soit en le 
reportant dans un monde qui n’était pas le leur. 

L’échafaudage d’interprétations que je viens de construire repose 
sur l’hypothèse d’une commande d’Otton III. Mais si Y Apocalypse de 
Bamberg a été réalisée à la demande et à l’intention d’Henri II, l’édifice 
s’effondre : il laisse sans explication les particularités bizarres du Juge¬ 
ment dernier. La mise en scène ne peut en effet convenir au couple 
formé par Henri II et Cunégonde, représentés toujours en paire égale et 
jamais confrontés au Jugement du Christ autrement qu’en dévots sup¬ 
pliants. Sans doute l’illustration du Jugement dernier dans Y Apocalypse 
de Bamberg n’a-t-elle pas livré tous ses mystères. Libre à chacun d’y 
voir l’image la plus diabolique du temps. Mais n’est-ce pas la tâche 
même de l’historien de déranger le douillet lit de Procuste où s’aban¬ 
donnent les assurances péremptoires ? 
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Guy Lobrichon, Collège de France, 11, place Marcellin Berthe- 
lot, F-75005 Paris 

Jugement sur la terre comme au ciel. L’étrange cas de l’Apocalypse 
millénaire de Bamberg 

L’illustration fameuse du Jugement dernier dans l’Apocalypse de Bam¬ 
berg (Staatliche Bibliothek, Bibl. 140 (A.11.42) f° 53 r°), fréquemment 
évoquée par les historiens de l’art, n’a cependant pas fait couler beaucoup 
d’encre. On sait que le problème essentiel est celui de la datation du 
manuscrit, vers 1010-1020, ou vers 1000. Les propositions énumérées 
dans cet article mettent en cause directement le jeune empereur Otton III 
et son entourage. 

Jugement dernier - Otton III - Théophano - Reichenau 


Judgment on Earth as in Heaven. The Strange Case of the Millennial 
Apocalypse of Bamberg 

The famous illustration of the Last Judgmentin the Apocalypse of Bam¬ 
berg (Staatliche Bibliothek, Bibl. 140 (A.II.42) P 53 r°), though frequen- 
tly cited by art historians, has not been a subject much written about. 
The main problem, as we know, consists in the dating of the manuscript, 
circa 1010-1020, or 1000. The propositions enumerated in this article 
directly implicate the young emperor Otto III and his entourage. 

Last Judgment - Otto III - Théophano - Reichenau 
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LES INCONSTANCES DE L’AN MIL 


Pendant longtemps on crut l’An Mil 1 solidement marié à ses Ter¬ 
reurs. Des érudits pertinents lui ayant dessillé les yeux, ce fut sans 
déplaisir qu’il les répudia. Il resta alors solitaire, un peu oublié de tous. 
Cela dura plusieurs générations. Jusqu’au jour où, dans les années 
soixante-dix du xx e siècle, il rencontra une superbe Mutation. Ils se 
plurent, s’aimèrent, s’épousèrent. Ils coulaient des jours heureux lorsque 
des fâcheux engagèrent une action en nullité contre ce mariage, arguant 
que l’An Mil n’était pas émancipé et qu’il convenait de le replacer sous 
la tutelle de ses parents, les Carolingiens. Main dans la main, l’An Mil 
et sa belle Mutation attendent l’issue du procès. Ils risquent d’attendre 
longtemps car les clercs ne sont jamais pressés. Aux dernières nouvel¬ 
les, une rumeur serait née dans le Massachusetts selon laquelle l’An 
Mil, las de se morfondre et repris par son attrait de l’épouvante, repor¬ 
terait ses regards sur une certaine Apocalypse. Il est grand temps d’inter¬ 
venir, ce qu’ont bien compris nos collègues américains. 

Ce petit rappel historiographique en forme de conte n’a pour but 
que de montrer qu’il y a trois thèses en présence. La première, attentive 
à la force symbolique de la date (1000 !), s’attache à déceler les mani¬ 
festations de désarroi spirituel, les attentes apocalyptiques qui ont pu 
être liées à celle-ci : c’est la thèse traditionnelle des Terreurs, brillam¬ 
ment renouvelée récemment par Richard Landes. La deuxième, qui se 
place prioritairement sur le terrain social, accorde une importance pré¬ 
dominante aux événements qui, à des époques variables mais plus ou 
moins proches de l’an 1000, ont marqué, un peu partout en Europe mais 
surtout dans l’Europe méridionale, l’avènement du féodalisme : c’est 
en gros la thèse des disciples de Georges Duby (dont je suis) : celle de 
la mutation ou de la « révolution » féodale. Dans le débat, ces deux 
thèses ont eu trop tendance à être confondues : a priori elles ne 
s’excluent pas (c’est même tout l’art de Richard Landes d’avoir pris 
appui sur la seconde pour soutenir la première), mais, en fait, elles sont 
indépendantes. La troisième thèse, illustrée ici par Patrick Geary, Timo- 

1. On a exceptionnellement adopté pour cet article la graphie de l’auteur : An Mil 
(N.D.R.). 
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thy Reuter et, en France, Dominique Barthélemy, est celle des millé- 
narosceptiques : rien de déterminant ne se passe en l’An Mil, ni avant 
ni après, rien qui, tant dans les comportements sociaux que dans les 
attentes spirituelles, ne soit observable bien avant, aux bons vieux temps 
carolingiens : croire à l’avènement de temps nouveaux ou d’une société 
nouvelle, c’est se laisser abuser par la rhétorique des textes. Quant à 
Barbara Rosenwein et Amy Remensnyder, j’ai admiré leur sérénité dans 
ces controverses et leur souci de toujours replacer le débat dans sa vraie 
dimension historique en s’interrogeant sans cesse sur la chronologie et 
la géographie des faits relatés. 


Sur le mythe de l’An Mil 

L’An Mil n’est pas l’an Mille et encore moins l’an 1000. La graphie 
inhabituelle dont l’honore la langue française (c’est en France qu’est 
née sa légende), avec ses deux majuscules en cinq lettres, lui confère, 
entre toutes les dates, un statut particulier. Le mérite-t-il ? 

Avant de disserter sur le concept de millénaire, et a fortiori de 
millénarisme, il serait sans doute bon de faire l’historique de celui de 
millésime. Pour cela, le mieux est de se tourner vers les chartes (un peu 
trop absentes de ce débat au profit des textes narratifs) et de suivre 
l’évolution de leurs formules de datation, fidèles miroirs de la concep¬ 
tion du temps qu’avaient ceux qui les rédigeaient ou les faisaient rédi¬ 
ger. À l’époque que nous qualifions, nous, d’An Mil, le millésime en 
est presque toujours absent. Ceci témoigne de l’extrême difficulté 
qu’avaient les hommes de ce temps (hormis quelques rarissimes érudits 
capables de tenir des chroniques) de déterminer la succession des années 
dans un cycle long ; tout au plus appréciaient-ils leur rang dans un cycle 
court : quatrième année du règne de Robert, treizième de l’indiction. 
Dans d’immenses régions (tout le Sud-Ouest de la France, par exemple, 
ou le Nord-Ouest de l’Espagne), on ne trouve même, dans la grande 
majorité des cas, aucune mention de l’année : sur les 210 chartes du 
Cartulaire de Lézat datables entre 950 et 1030, seules 14 comportent 
une référence à l’année (d’après son rang dans un règne), les 196 autres 
se bornent à noter ce qui était familier aux contemporains, à savoir le 
mois et le jour de la semaine : « fait au mois de mars, un jeudi ». Au 
sud des Pyrénées, si exceptionnellement un millésime est noté, il est 
calculé d’après l’ère d’Espagne : en notre an 1000, les Espagnols étaient 
en 1038 (ceci pouvant fournir un élément de réponse à Amy Remens¬ 
nyder qui s’étonne de l’absence de millénarisme en Espagne en l’an 
1000). D’une manière générale, rappelons-nous toujours que lorsque 
nous datons des chartes de 998, 999, 1000..., cette datation, opérée par 
conversion, est la nôtre et seulement la nôtre et qu’elle constitue en soi 
un anachronisme. Nous savons, nous, quand arrivera l’an 2000, mais 
qui donc savait, hors de quelques microcosmes monastiques ou prin¬ 
ciers, quand tomberait l’an 1000 ? Je parierais fort (et je ne suis pas le 
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premier à le penser) que la plupart des gens ont passé le millénaire sans 
le savoir. 

Néanmoins, pour apprécier leur comportement (leurs hypothétiques 
attentes ?), examinons les chartes datables (par nous) de la décennie 
991-1000. On n’en a jamais établi le corpus ; or elles sont, bien que 
souvent on prétende le contraire, très nombreuses. Les archives de la 
cathédrale de Barcelone (qui ne constituent que l’un des nombreux fonds 
documentaires catalans) en comptent 141 (dont 11 de l’année 1000) 2 . 
Qu’y trouve-t-on ? Rien que d’habituel. J’ai compté 86 actes d’achat 
(de maisons, champs ou vignes), 21 échanges, 18 donations, 8 testa¬ 
ments, 1 prêt sur gage, 5 sentences judiciaires et 2 consécrations d’égli¬ 
ses. Manifestement, lorsqu’on achète à son voisin un lopin de terre, 
lorsqu’on échange avec lui une vigne ou un pré, lorsqu’on répartit son 
patrimoine entre ses enfants, lorsqu’on intente un procès pour récupérer 
un bien, on n’attend pas la fin du monde pour le lendemain. 

Ceci dit, je concède à Richard Landes que la Catalogne n’est pas 
l’Europe et qu’en d’autres régions les chartes dévoilent peut-être 
d’autres comportements, plus inhabituels. Encore faudrait-il le prouver, 
ce qui ne peut se faire, je le répète, que par un dépouillement systéma¬ 
tique de tous les types d’actes des dernières années du X e et des pre¬ 
mières années du XI e siècle. Je lui concède aussi que les chartes ne 
constituent pas toute la documentation, qu’elles sont même un instru¬ 
ment peu approprié pour sonder les cœurs et qu’il est indispensable de 
recourir, comme il l’a fait, à d’autres types de sources. Que certaines 
de celles-ci (je pense à plusieurs des documents présentés ici, mais aussi 
aux canons des conciles de Paix) témoignent de phénomènes de détresse 
et/ou d’exaltation collective, j’en suis comme lui persuadé. Reste à 
savoir - c’est le point essentiel - si ces manifestations de désarroi sont 
ponctuellement liées à l’approche du Millénaire ou si elles sont le pro¬ 
duit de la conjoncture historique propre à certaines régions, la réaction 
naturelle de sociétés qui, victimes d’injustices criantes et de violences 
sans nombre, finissent par perdre leurs repères. On comprendra que ma 
faveur va à la deuxième hypothèse. Certes, les questions de comput 
passionnaient les intellectuels, mais eux seulement ; l’immense majorité 
des populations souffrait de la dureté des temps, mais ne se souciait 
guère (et était d’ailleurs totalement incapable) de mettre ceux-ci en 
numéros. Il est possible qu’ici ou là, tel ou tel prédicateur bien informé 
ait appris aux habitants de tel ou tel lieu que telle année à venir serait 
l’an 1000 et ce que cela pourrait signifier. Il se peut aussi que localement 
(en Limousin ? en Périgord ?) cela ait entraîné des manifestations apo¬ 
calyptiques. Je n’en suis guère convaincu et, de toute façon, là ne me 
semble pas l’essentiel. 


2. Elles sont aujourd’hui éditées : A. Fàbrega Grau, Diplomatari de la Caîedral 
de Barcelona , vol. I, Documents dels anys 844-1000, Barcelone, 1995. 
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Sur la « mutation de l’An Mil » 

Par contre, je suis en parfait accord avec Richard Landes (et donc 
en désaccord avec Patrick Geary) sur l’exceptionnelle gravité des trou¬ 
bles qui marquent l’époque (encore conviendra-t-il de préciser quelle 
époque). Il n’est pas abusif de parler de crise - sociale, morale - crise 
débouchant sur la mutation annoncée. 

Donc, mutation de l’An Mil ? N’allons pas si vite. L’expression 
est belle, parlante, Sans doute un peu trop. Elle gêne en tout cas par sa 
précision chronologique. À moins d’entendre l’expression « An Mil » 
dans une acception très extensive (de 970 à 1060 et même au-delà), 
mais cela n’a plus grand sens. Il importe, pour répondre au vœu exprimé 
in fine par Barbara Rosenwein, de bien circonscrire dans le temps et 
dans l’espace les manifestations de la crise. Pour faire bref, je me 
contente ici de quelques observations concernant l’Europe méridionale, 
région que je connais le moins mal. 

Constatation liminaire : en l’an 1000, la crise n’est nulle part ter¬ 
minée. Dans la plupart des lieux, elle n’a même pas commencé. C’est 
assurément en Aquitaine - dans l’Aquitaine entendue au sens large : du 
Poitou et de l’Auvergne aux Pyrénées, en passant par le Rouergue - 
que ses manifestations sont le plus précoces. Dès les années 980-1000 
s’y observent un dérèglement de l’ordre social et un désarroi des esprits 
dont les immenses cortèges de la Paix de Dieu sont l’un des plus évi¬ 
dents témoignages. Ces désordres s’accompagnent (ou découlent) de 
l’installation d’un climat de violences endémiques qui, loin de cesser 
en l’an 1000, se poursuivent pendant toute la première moitié du XI e siè¬ 
cle et dont le Livre des miracles de sainte Foy - n’en déplaise à Domi¬ 
nique Barthélemy - est un excellent témoin. Par contre, en Catalogne 
à la même époque (mais je pense que la remarque est plus ou moins 
valable pour tout le versant méditerranéen), la vie suit son cours dans 
le calme le plus complet, les institutions publiques continuent à fonc¬ 
tionner remarquablement, les années 990-1020 sont même marquées 
par une sorte d’apogée du système de gouvernement comtal. Ici les 
premiers craquements ne sont perceptibles qu’aux approches de 1030 
et la crise, brève mais très brutale, se circonscrit en fait aux années 
1040-1060 (1041-1059 dans le comté de Barcelone). Dans les royaumes 
de l’Ouest, elle éclate beaucoup plus tard encore : en Navarre, les barons 
attendent 1076 pour tuer leur roi ; en Castille-Léon, la déflagration ne 
se produit qu’à la suite de la défaite d’Uclès {1109). Là en effet, les 
institutions publiques nées du haut Moyen Age étaient d’une telle 
vigueur qu’elles purent se maintenir (mais c’est exceptionnel) pendant 
tout le XI e siècle ou presque. 

Reste le cas de la Provence, magnifiquement illustré par le texte 
que nous propose ici Patrick Geary. Nous y trouvons racontés, dans un 
style vivant et personnel, tous les types d’événements qui, sur deux 
générations (entre 976 et 1020-1030), ont caractérisé ce que nous appe¬ 
lons aujourd’hui la mutation féodale. Comme le remarque P. Geary, 
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rien n’y manque : dégradation de l’autorité publique, exactions exercées 
par les milites , éviction des colons alleutiers, usurpation de biens ecclé¬ 
siastiques, instauration d’une seigneurie... Mais s’il nous présente ce 
texte, c’est parce que, nous dit-il, il est trop beau pour être crédible : 
c’est une forgerie tardive (des années 1080-1100), c’est « une invention 
interprétative du mythe de la mutation ». Voilà qui est plaisant : à sup¬ 
poser que P. Geary ait raison et que la rédaction de ce texte soit aussi 
tardive qu’il l’assure, cela voudrait dire que les événements qui ont 
marqué la mutation ont laissé des souvenirs si forts qu’un siècle après 
ils restaient présents dans les consciences. Cette mythification de la 
mutation serait donc la preuve la plus évidente non seulement de la 
réalité de celle-ci, mais de la violence des traumatismes qu’elle a pro¬ 
voqués. Mais je crains fort que P. Geary n’ait tort. De par sa facture, 
ce texte ne peut guère avoir été rédigé après, au plus tard, 1050. Son 
style, sa syntaxe portent toutes les marques du X e siècle finissant ou du 
XI e siècle commençant. Son mode de composition rappelle autant et plus 
les cartae rememorationis du X e siècle que les querimoniae de la fin du 
XI e ou du XII e . Les procédures évoquées (en particulier la pediculatio , 
par le vicomte à cheval, des limites du territoire en litige) sont typiques 
des zones de reconquête antérieurement à l’an 1000 3 . Et surtout l’argu¬ 
ment anthroponymique, invoqué par P. Geary pour rajeunir le texte, 
prouve au contraire, à coup sûr, son ancienneté. Après 1050, la norme 
est celle du nomen paternum , du type Guillelmus Raimundi : or ici nous 
ne trouvons aucune forme de ce type. Sur les quinze anthroponymes 
cités, treize le sont sur le mode du nom individuel (nomen proprium) 
qui vient tout droit du haut Moyen Age ; quant aux deux restants ( Pon¬ 
dus de Fossis et Arnulfo scilicet Sebenco), ils présentent une structure 
qui est parfaitement attestée dans le premier tiers du XI e siècle 4 . Reve¬ 
nons-en sagement à la datation du Père Amargier et prenons ce texte 
pour ce qu’il dit être : la mise par écrit, vers 1020-1030, des souvenirs 


3. Je pense en particulier à de très beaux textes navarrais et aragonais, s’échelonnant 
entre 880 et l’an 1000, analysés par J. J. Larrea, La Navarre du ixe au xir siècle : peu¬ 
plement et société , Bruxelles, 1998 : il s’agit de récits de litiges, souvent violents, à propos 
des limites de terres nouvellement reconquises : on fait appel à l’arbitrage du roi qui, 
comme ici le vicomte, se rend sur place, parcourt le terrain à cheval et fixe les dites 
limites en se référant à la topographie et à la végétation. Des procédures similaires se 
rencontrent en Catalogne comme en Castille à la même époque. 

4. Je renvoie, bien sûr, aux différentes études émanant des rencontres d’Azay-le- 
Ferron ( Genèse médiévale de Vanthroponymie moderne , 1.1 à IV, Tours, 1989-1997). 
Pour la période envisagée ici, se reporter plus précisément à la précieuse étude de M. Zim¬ 
mermann, « Les débuts de la « révolution anthroponymique » en Catalogne (x e -xn e s.) », 
Annales du Midi , Cil, 1990, p. 289-308 (réédition dans Antroponimia y sociedad..., siglos 
x-xm, Santiago de Compostela-Valladolid, 1995). Michel Zimmermann relève, dans 
l’échantillon qu’il a étudié (parchemins de Sant Llorenç de Munt) douze cas de surnoms 
géographiques, introduits par la préposition de, antérieurs à 1031. Quant au nom double 
(à ne pas confondre avec le nomen paternum qui lui succédera), sa vogue se situe prin¬ 
cipalement dans les années 960-1030 : l’une de ses caractéristiques est l’interposition 
d’un adverbe ou d’une locution (scilicet, alias, qui alio nomine vocatur, cognomento...) 
entre les deux termes de l’anthroponyme. 
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de jeunesse - un peu embrumés, j’en conviens, mais combien passion¬ 
nants - d’un vieil homme qui a vécu l’An Mil et ses tribulations. 


Sur la chasse aux paradigmes et autres manières de chasser 

Le traitement infligé par P. Geary au texte de Saint-Victor me 
paraît, au demeurant, relever d’un climat généralisé de pessimisme à 
l’égard des sources. Très présent dans ce débat, il est assez caractéris¬ 
tique d’un courant important de l’historiographie actuelle et il sévit 
particulièrement chez les historiens de l’An Mil. Méfiance, méfiance ! 
Les chroniqueurs manipulent, accommodent, mélangent les époques. 
Les rédacteurs des chartes recomposent. Les hagiographes suivent des 
modèles imposés. La rhétorique englue tout. De toute façon, lorsque la 
documentation semble nous apporter des informations nouvelles, c’est 
simplement parce qu’elle est devenue plus abondante. Dans ces condi¬ 
tions, la terreur de l’historien, c’est de succomber à l’« interprétation 
naïve », autrement dit de se laisser aller parfois à croire ce que disent 
les textes. Dix récits contemporains nous parlent de foules de pèlerins : 
attention ! qu’il y en ait dix est déjà suspect ! et combien de marcheurs 
dans ces cortèges ? cinq cents selon la police, dix mille selon les orga¬ 
nisateurs... 

Bien sûr la critique est nécessaire et elle doit être impitoyable. Bien 
sûr l’historien de l’An Mil doit savoir que toute sa documentation est 
peu ou prou piégée ; il y a beau temps que Georges Duby nous l’a 
appris et de quelle façon : les Trois Ordres ne sont que le démontage 
implacable d’un piège idéologique. J’ai admiré tout au long du débat 
la science avec laquelle T. Reuter et P. Geary repèrent les réminiscen¬ 
ces, jaugent les pesanteurs, identifient les topoi... Je sais depuis long¬ 
temps l’art avec lequel D. Barthélemy - et sa contribution en apporte 
une nouvelle preuve - débusque les paradigmes, fussent-ils, comme ici, 
les paradigmes chrétiens du haut Moyen Age. Mais tout ce travail 
accompli, ne s’est-on pas arrêté au milieu du chemin ? La tâche de 
l’historien n’est-elle pas aussi - peut-être surtout - de traquer la nou¬ 
veauté ? Et faut-il attendre, pour l’admettre, qu’elle soit « prouvée par 
le contexte », un contexte qu’on s’épuise à élargir jusqu’à le rendre 
intemporel ? Le propre de la nouveauté n’est-il pas de sortir du 
contexte ? Le culte des saints a engendré, c’est vrai, depuis Sulpice- 
Sévère, une littérature particulièrement répétitive et fertile en lieux com¬ 
muns. Mais est-ce le psittacisme des hagiographes qui nous intéresse ? 
Non, c’est ce qu’ils peuvent laisser échapper de neuf. Et de ce point de 
vue, aux approches de l’An Mil, nous sommes comblés. 

Pour ne prendre ici qu’un exemple, souvent cité dans ce débat, le 
culte des statues-reliquaires en Aquitaine constitue un fait original. Puis¬ 
samment original : Bernard d’Angers lui-même en est stupéfait. Voilà 
que par dizaines on exhume de vieilles statues de bois pour les barder 
d’or et de pierres précieuses, voilà qu’on sort des sanctuaires ces Majes- 
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tés étincelantes et qu’on les véhicule sur des distances invraisemblables, 
voilà que des foules innombrables (eh oui !) se forment en procession 
pour les accompagner et voilà qu’au milieu de prairies on rassemble 
tous ces saints en colloques pour proclamer la paix. Dominique Bar¬ 
thélemy a bien raison de penser que l’organisation de ces translations 
sert très directement l’intérêt des moines. Mais pourquoi ont-elles ren¬ 
contré un tel succès ? Là est la vraie question. La débauche de publicité 
dont elles ont été entourées (et à laquelle Bernard d’Angers n’est pas 
étranger) n’explique pas tout. Ce n’est sûrement pas dans le seul but 
d’aller récupérer un bien monastique à deux ou trois cents kilomètres 
que les foules se mettaient en mouvement. Alors dans quel but ? Pour¬ 
quoi une telle urgence dans l’appel aux saints ? Richard Landes invoque 
l’imminence du Jugement. Peut-être, mais tous ces récits n’en disent 
mot. Ecoutons-les d’abord (quand même !) pour ce qu’ils nous disent. 
Et surtout pour ce qu’ils nous disent involontairement, comme par inad¬ 
vertance. Prêtons aussi l’oreille aux canons des conciles de Paix, au 
tableau qu’ils nous dressent incidemment de la condition des humbles 
de l’An Mil (alors même que leur propos principal n’est pas là, j’en 
suis bien persuadé : il est dans la défense des immunités des clercs et 
de leurs biens). Qu’entendons-nous ? Qu’on massacre des laboureurs 
au travail ( cf. notice de Saint-Victor), qu’on capture vilains et vilaines 
pour les rançonner ( cf. divers canons des conciles de paix), qu’on mutile 
des paysans récalcitrants {Miracles de sainte Foy , III, 17) ou, à défaut, 
leurs enfants (IV, 3), qu’on incendie des chaumières (III, 13)... On pour¬ 
rait aisément allonger la liste des exactions. Pures inventions ? Rhéto¬ 
rique ? Songeons un instant à ce qu’ont enduré ou qu’endurent certaines 
paysanneries africaines, asiatiques ou balkaniques de la part des milites 
d’aujourd’hui. 

Mais les textes ne disent pas que cela. Ils nous suggèrent aussi que 
la ferveur irraisonnée dont sont l’objet les saints et leurs images est loin 
d’être unanime. Des manifestations d’allergie se déclarent, le Ciel est 
obligé d’intervenir pour se venger des incrédules. Certes, les récits de 
châtiments divins comportent une large part de convention. Mais ne 
peut-on aussi y trouver des accents de vérité ? Le texte cité par Domi¬ 
nique Barthélemy me semble à cet égard significatif : on y rencontre 
d’abord l’exorde obligé de l’hagiographe sur l’impiété des temps nou¬ 
veaux, mais ensuite celui-ci nous rapporte, en termes très concrets, ce 
qu’on lui a raconté. Que des blasphèmes orduriers à l’encontre de sainte 
Foy aient ou non été proférés par le vassal d’Hildegaire et ses compa¬ 
gnons avinés importe peu. L’essentiel est de constater qu’à Conques (et 
sans doute ailleurs), on le croit, on en parle. Tout ceci est plausible, 
sinon l’hagiographe n’aurait aucune chance de convaincre (n’oublions 
pas que ses récits étaient lus et abondamment commentés dans les égli¬ 
ses du Rouergue, devant un public parfaitement au courant de l’actualité 
locale). Il ne devait paraître invraisemblable à personne que des milites 
ricanent des armes de sainte Foy : ces armes spirituelles qu’on leur 
présentait comme plus performantes que leurs épées dernier modèle. 
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Mais ils n’étaient pas les seuls à douter du pouvoir des statues aux yeux 
d’émail : d’autres aussi, pour des raisons bien différentes, se scandali¬ 
saient du culte qui leur était rendu et le faisaient savoir. Puisqu’il est 
de mode dans ce débat (et c’est de bonne méthode) de produire des 
textes, en voici encore un, très bref, lui aussi tiré du Livre des miracles 
de sainte Foy (I, 13) : 

Voici, entre autres miracles, le récit qui me fut fait à propos 
d’un clerc, nommé Odalric, par le seigneur Adalgier, alors doyen 
et plus tard, comme je l’ai appris, abbé du monastère [de 
Conques], homme parfaitement respectable et honnête. 

La vénérable statue de sainte Foy avait été un jour transportée 
en procession dans un autre lieu pour quelque nécessité. Or ce 
clerc, qui s’estimait plus savant que les autres, pervertit tellement 
l’esprit des gens qu’il dissuada entièrement la foule de faire ses 
offrandes, portant ainsi une grave atteinte à la sainte martyre et 
hurlant je ne sais quelles ridicules inepties contre son image. La 
nuit suivante, tandis qu’il reposait ses membres appesantis par la 
boisson, la sainte lui apparut en songe, telle une souveraine aux 
pouvoirs terrifiants : « Et toi, misérable, lui dit-elle, pourquoi as-tu 
l’audace de vitupérer contre mon image ? ». À ces mots, elle 
frappa son ennemi d’une verge qu’elle tenait en sa main droite et 
le laissa terrassé. Il ne survécut que le délai nécessaire pour racon¬ 
ter, le lendemain, ce qui lui était arrivé. 

Tous les poncifs sont au rendez-vous : un opposant à sainte Foy 
ne peut être qu’un ivrogne braillard, prétentieux et inepte ; l’apparition 
de la sainte et le châtiment du coupable sont conformes aux procédures 
habituelles. Mais ce qu’est bien obligé d’avouer Bernard d’Angers, c’est 
que des prédicateurs osent, y compris lors des processions les plus solen¬ 
nelles, dénoncer le culte rendu à la Majesté et - au moins le temps 
d’une journée - se font entendre des foules avec succès. S’il cite l’un 
d’eux, s’il incrimine leur conduite (avec quelle violence !), c’est seule¬ 
ment pour se démarquer d’eux, lui qui, un instant, à son arrivée à 
Conques, a été pareillement choqué par l’idolâtrie du culte rendu à 
sainte Foy et a fait part publiquement de ses réticences. Mais ce faisant, 
il nous éclaire involontairement sur tout un courant qui se développe à 
la veille et au lendemain de l’an 1000, et sur lequel d’autres auteurs 
(d’Adhémar de Chabannes au biographe de Gérard de Cambrai) jettent 
pareillement quelques lueurs : celui d’une opposition radicale à l’arro¬ 
gance ostentatoire de certaines formes de la liturgie et, plus générale¬ 
ment, à toute matérialisation du sacré. Il est des hommes, parmi lesquels 
des prêtres, qui risquent leur vie (Odalric est manifestement liquidé dans 
la nuit qui suit sa prédication) pour faire savoir ce qu’ils ont appris des 
Écritures (« plus savant que les autres ») et pour dire sans doute qu’ils 
ne reconnaissent pas l’enseignement de l’Évangile dans le déploiement 
inouï d’ors et de richesses qui accompagne l’adoration des reliques. 
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Décidément rien n’est simple. Car l’An Mil est changeant, selon 
les sources, selon les lieux, selon les sensibilités. Un même désarroi 
peut susciter des manifestations opposées. D’un jour à l’autre - l’his¬ 
toire d’Odalric le prouve - il arrive qu’on assiste à des revirements 
d’opinion. Dans ces conditions, l’effervescence des esprits peut prendre 
les formes les plus diverses : dévotion effrénée à l’égard des reliques, 
mais tout aussi bien redécouverte des vertus évangéliques. Ou encore 
(je le concède à Richard Landes) attentes apocalyptiques, et de plus 
(pourquoi pas ?), premières formulations de croyances dualistes. 

On pourrait donc conclure sur une impression de grande instabilité. 
Mais cette impression qui se fonde sur certains textes, qui se vérifie en 
certains lieux, est démentie par d’autres textes, en d’autres lieux. Au 
moment (994) où les Limousins, éperdus d’anxiété, se jettent aux pieds 
de saint Martial pour implorer la miséricorde céleste, les Catalans conti¬ 
nuent tranquillement à acheter et vendre leurs maisons et leurs vignes, 
et, s’il y a problème, ils s’en remettent à la justice publique. La crise, 
je le répète, n’a pas éclaté partout en même temps et n’a pas pris partout 
les mêmes formes. L’An Mil est une époque incertaine, un temps 
d’entre-deux-âges, où toutes les options sont ouvertes, où tous les len¬ 
demains sont possibles. 

Ne présentons pas au jeune public de l’an 2000 un An Mil de 
convention, même si parfois la routine apparente des textes nous y 
incite. Dans ses contradictions, dans ses inconstances, dans ses tour¬ 
ments comme dans ses espoirs, l’An Mil est un temps de promesses. 
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Les inconstances de l’An Mil 

L’An Mil est une époque incertaine, un temps d’entre-deux-âges où le 
vieux et le neuf se mêlent inextricablement. D’où des contradictions dans 
les sources qui offrent souvent des témoignages antithétiques. Loin de 
les accepter comme tels, c’est-à-dire comme la marque des contrastes de 
l’époque, trop d’historiens ont tendance aujourd’hui à les mettre en doute 
pour nous offrir de l’An Mil une image lisse, voire passéiste. Sans tomber 
dans les excès d’une histoire apocalyptique, il convient de conserver à 
l’An Mil sa passionnante originalité. 

Millénarisme - millésime - milites - mutation - mythe 


The Inconstances of the Year 1000 

The year 1000 is an uncertain âge, an intervening period where the old 
and the new inextricably mix, giving rise to contradictions in the sources, 
which often présent antithetical views. Far from accepting these as the 
signs of the contrasts of the times, too many historians today tend to 
doubt the evidence and to offer a smooth, even antiquated image of 1000. 
Without going so far as to paint an apocalyptic picture of the year 1000, 
its fascinating originality deserves to be preserved. 

Millenarianism - date - milites - mutation - myth 
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CONSISTANCES ET INCONSISTANCES DE L’AN MIL 


« “Je cherche Dieu”, dîtes-vous [...] Problème d’époque ? 

- Oui, on devient religieux. Retour des sectes, des croyances. 
C’est comme un deuxième Moyen Age. C’est la deuxième 
fois l’an mil 1 . » 


Deuxième acte d’une même pièce : après les débats relatifs à la 
« mutation de l’an mil », nous voici donc face aux terreurs, réelles ou 
supposées, et à l’apocalyptique du tournant du deuxième millénaire. Le 
premier acte était interne à la profession ; le second est largement sol¬ 
licité par le public, qui attend, à tort ou à raison, que les médiévistes 
- « sur la trace de nos peurs » - se fassent prophètes du passé pour 
éclairer et assurer l’avenir 2 . En réponse, les historiens du Center for 
Millennial Studies de Boston invitent à mettre en œuvre tous les moyens 
d’étude possibles pour « observer l’impact de l’accomplissement d’une 
période de mille ans sur la société », en inventoriant post factum mais 
aussi en fournissant des pronostics pour l’avenir sur la base des données 
du passé 3 . Plus modestement, les médiévistes se contentent, dans leur 
grande majorité, de s’interroger sur la pertinence du rapprochement 
1000/2000. Le débat e-mail qui, des semaines durant, a occupé Patrick 
J. Geary, Richard Landes, Amy G. Remensnyder, Timothy Reuter et 
Barbara H. Rosenwein offre un bon instantané des tensions qui traver¬ 
sent la médiévistique sur le sujet et, surtout, de nos inconséquences 
collectives face à un problème qui restera brumeux tant que nous ne 
nous donnerons pas sérieusement les moyens de le saisir par les deux 
bouts : comme une concrétion historique qu’il convient de saisir en 
contexte, mais aussi comme imaginaire d’un passé lentement sédimenté 
dont nous devons prendre la mesure pour pouvoir acquérir un peu 


1. Entretien avec Jean-Luc Godard à propos de « Soigne ta droite », Télérama , 
n° 1981, 30.12.1987, p. 16 ; cité par C. Amalvi, De l’Art et de la manière d’accommoder 
les héros de l’histoire de France de Vercingétorix à la Révolution , Paris, 1988, p. 145. 

2. Pour reprendre le titre d’un ouvrage d’entretiens donnés par G. Duby, An 1000 
an 2000. Sur la trace de nos peurs, Paris, 1995. 

3. Voir « The Mission of the CMS », http :www. mille.org/mission.html. 
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d’autonomie de pensée. Tels seront les deux axes de mon bref com¬ 
mentaire. 


Contextualiser 

« Que nous disent les textes ? » se demande Timothy Reuter. La 
question, en apparence obvie, ne manque pas de pertinence quand on 
essaie de s’y retrouver dans la production actuelle sur l’an mil, riche 
de multiples analyses renvoyant souvent à des documents tronqués. En 
réponse, Richard Landes emploie l’image du sommet de l’iceberg (les 
textes subsistants) et sa base immergée (la documentation perdue et les 
réalités historiques à jamais inaccessibles). Si tel est bien le cas, il nous 
faut faire avec, mais avec méthode, c’est-à-dire en restituant aux rares 
traces encore lisibles toute leur intelligibilité. Cela suppose de ne pas 
déroger à deux règles : s’astreindre à un strict travail d’étude de logique 
textuelle et replacer les documents dans le contexte le plus pertinent 
(« le plus » étant affaire de doigté et de professionnalisme). La première 
règle oblige à traiter l’ensemble des textes étudiés et non pas des extraits 
auxquels il est possible de faire dire tout et son contraire. Le fameux 
passage de Y Apologétique d’Abbon de Fleury, cité ad nauseam , ne peut 
avoir de sens que dans une étude intégrale du texte et, sur cette base, 
comme un témoignage de l’activité réformatrice du moine fleurisien, 
autrement dit dans le cadre large d’une stratégie à la fois textuelle et 
politique - c’est tout un. Est-il bien raisonnable de se pencher sur le 
De ortu et tempore Antichristi d’Adson de Montier-en-Der, sans rap¬ 
peler que la destinataire du texte, Gerberge, est une reine « chère à Dieu 
et aimée de tous les saints » (Deo dilecte omnibusque sanctis amabili) ? 
Pareille adresse dépasse la simple rhétorique ; elle sous-entend qu’étant 
liturgiquement consacrée, suivant le rituel des ordines de couronnement 
des reines qui s’élaborent à partir des années 850, l’épouse du souverain 
- roi ou empereur - détient les clés du futur. C’est de sa pureté dans 
le mariage et de sa fécondité que dépendent tant la pérennité de la 
dynastie que la bonne marche du royaume 4 ; d’où l’obsession de la 
souillure de la génitrice propre à provoquer la déchéance de sa proies 
et, du coup, à avancer le temps du dernier empereur. 

De même, je ne vois pas très bien ce qu’il peut ressortir de pertinent 
d’une analyse des Histoires de Raoul Glaber - « La » source du dossier 
des « terreurs » de l’an mil - sans une étude fine, c’est-à-dire structurale, 
de l’ensemble du texte ; seul un tel traitement peut permettre de révéler 
les harmonies internes et le projet d’ensemble de l’idéologue monasti¬ 
que à la recherche des dérèglements du monde pour mieux mettre en 

4. Sur la question des ordines de couronnement des reines, voir G. Wolf, « Kôni- 
ginnen-Krônungen des frühen Mittelalters bis zum Beginn des Investiturstreits », Zeits¬ 
chrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte. Kanonistische Abteilung, 76, 1990, 

p. 62-88. 
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valeur T harmonie cachée qui organise d’un même mouvement la vie 
des cœurs, des hommes, de la société chrétienne et de l’ensemble du 
cosmos. Dans le cas de Glaber, pareille mise en contexte suppose, pour 
le moins, de se demander quel est le sens des questions relatives à 
l’eschatologie et à l’apocalypse dans le contexte du monachisme clu- 
nisien lato sensu et, plus globalement, dans le cadre de la grande réforme 
de l’Eglise, qui va largement contribuer au cours des XI e et xn e siècles 
à la structuration de la société, à la fixation et à la territorialisation des 
pouvoirs. Cela suppose un minimum de retour en arrière, en particulier 
à la pensée d’Odon de Cluny et à son Occupatio ainsi qu’aux sources 
carolingiennes avouées de Glaber. Mais entrer ainsi dans l’officine des 
idéologues monastiques nécessite surtout de poser clairement la ques¬ 
tion des possibilités et des limites de l’apocalyptique contemporaine. 
Or nous savons fort bien, grâce aux travaux de Guy Lobrichon, que 
toute interprétation littérale du livre de l’Apocalypse est barrée depuis 
l’enseignement d’Augustin jusqu’aux commentateurs de l’École de 
Laon à l’extrême fin du XI e siècle 5 . Peurs, terreurs et dérèglements du 
monde, réels ou supposés, ne relèvent donc pas, autour de l’an mil, de 
l’apocalyptique mais d’une conception deutéronomique de l’Histoire 
suivant laquelle Dieu manifeste sa réprobation aux hommes, en les 
punissant, pour les pousser à s’amender et les amener à une Nouvelle 
Alliance. Cette dernière, qui concorde chronologiquement (mais qui le 
note en dehors de Glaber ?) avec l’anniversaire de la millième année 
de la naissance et de la passion du Christ, suffit à comprendre l’actualité 
des manifestations christologiques dans le premier tiers du XI e siècle ; 
le Christ souffrant et pleurant cher à Adhémar de Chabannes et à son 
commentateur, Richard Landes, n’est pas une expression, même indi¬ 
recte, de « déception » d’une attente apocalyptique. 

Enfin, contextualiser suppose d’être sensible aux tournants sociaux 
et culturels à l’œuvre dans les poussées millénaristes réelles ou suppo¬ 
sées. Je trouve franchement un peu courts l’argument a silentio employé 
par Richard Landes et la thèse du silence clérical afférente. Une bonne 
et vraie contribution au débat consisterait à se demander pourquoi tout 
commentaire historique de l’Apocalypse est barré avant les dernières 
décennies du XI e siècle et à articuler la question avec (au moins) deux 
problèmes connexes : 1. les rapports entre messianisme juif et millé¬ 
narisme/antimillénarisme chrétien depuis l’époque carolingienne 
jusqu’à l’appel à la première croisade ; 2. les retombées de la Querelle 
des investitures, au cours de laquelle certains polémistes grégoriens, tel 
Gerhoh de Reichersberg (1092/94-1169), n’hésitent pas à identifier le 
« déchaînement » de Satan ( Ap . 20, 7) au schisme henricien 6 . 


5. G. Lobrichon, « Jugement dernier et Apocalypse », dans De l'art comme mys- 
tagogie. Iconographie du Jugement dernier et des fins dernières à l'époque gothique. 
Actes du colloque de la Fondation Hardt tenu à Genève du 13 au 16 février 1994 , Poitiers, 
1996 (Civilisation Médiévale, 3), p. 9-18. 

6. Ces deux questions sont posées par R. Savigni, « Il Tema del millennio in alcuni 
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Faire un peu d’histoire de l’histoire 

Le second point suppose de replacer dans un contexte encore plus 
large les cadres d’analyse dont nous avons hérité, donc de se pencher 
a minima sur l’histoire de la médiévistique. Malgré les mises en garde 
de Daniel S. Milo 7 , les médiévistes répugnent à faire la critique histo¬ 
riographique des « terreurs » de l’an mil, « d’Abbon de Fleury à Richard 
Landes », comme y invite Sylvain Gouguenheim dans un mémoire 
encore inédit 8 . Seul un tel examen permettra pourtant de comprendre 
que l’an Mil et ses « terreurs » relèvent d’abord et avant tout d’inter¬ 
prétations historiquement datées. 

Avant de passer à un examen plus général de la question, pen¬ 
chons-nous sur le seul cas des Histoires de Raoul Glaber, bon exemple 
de sédimentations interprétatives dont il convient de prendre la mesure 
pour se préserver des analyses toutes faites. Grâce aux travaux de Moni¬ 
que-Cécile Garand, on sait que le texte du moine clunisien a une récep¬ 
tion médiocre, pour ne pas dire nulle, tout au long du Moyen Âge 9 . Il 
faut attendre les légistes français des xvp-xvip siècles et les polémistes 
catholiques de la Contre-Réforme pour que l’on commence à s’intéres¬ 
ser à Glaber. Dans le premier cas, avec Pithou, premier éditeur des 
Histoires , on est à la recherche de « preuves » diverses et multiples en 
matière d’Histoire de France dans le cadre de la grande entreprise éru¬ 
dite gallicane au service de la monarchie d’Ancien Régime. Dans le 
second, on se mobilise pour répondre aux Réformés de tous bords en 
s’efforçant de fournir des attestations tangibles du « renouveau du 
monde », grâce à l’Eglise, aux temps de « fer » de l’anarchie féodale - 
l’expression « siècle de fer » renvoyant, bien sûr, aux écrits de Baronius. 
Avec la Restauration vient le temps de l’instrumentalisation du Moyen 
Âge et spécialement de l’an mil, tantôt vu comme l’âge de craintes 
apocalyptiques entretenues par les clercs, tantôt comme l’aube radieuse 
d’un nouveau monde. Le texte de Glaber, publié en 1824 dans la célèbre 
collection de Guizot 10 , se plie à toutes ces utilisations extrêmes et 
contradictoires. Dans les années 1880, commence le long purgatoire de 
la critique positiviste qui condamne le Glabre sans appel : l’histoire 
factuelle et sérieuse n’a rien à faire de pareils bavardages de gyrovague 


commentai! altomedievali latini », Annali di sîoria dell’esegesi 15/1, 1998, p. 231-273 
(ici, respectivement p. 242-243 et 262). 

7. D. S. Milo, Trahir le temps (Histoire), Paris, 1991, spéc. les chap. 2-4. 

8. S. Gouguenheim, « L’Histoire d’un mythe : l’invention des terreurs de l’an mil. 
Étude et critique historiographique, d’Abbon de Fleury à Richard Landes » (à paraître 
dans le Bulletin Du Cange) ; je remercie l’auteur de m’avoir donné accès au manuscrit 
de ce mémoire, dont j’ai largement tiré profit dans les lignes qui suivent. Voir aussi la 
note de lecture p. 165. 

9. M.-C. Garand, « Un Manuscrit d’auteur de Raoul Glaber ? Observations codi- 
cologiques et paléographiques sur le ms. Paris, BN latin 10912 », Scriptorium , 37 (1983), 
p. 5-28. 

10. Collection des mémoires relatifs à l’histoire de France depuis la fondation de 
la monarchie française jusqu ’au xur siècle , t. IV, Paris, 1824. 
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lettré ! Jusqu’au milieu du xx e siècle, les Histoires sont tout juste citées. 
Dans le « Clio » de Joseph Calmette, Le Monde féodal (Paris, 1934), 
elles n’apparaissent que sous forme de renvoi bibliographique. Marc 
Bloch lui-même, dans sa Société féodale (1939-1940), ne se réfère aux 
Histoires qu’une fois au titre « des désordres et de la lutte contre le 
désordre » ; il est vrai que les développements, dans le texte, sur les 
« attitudes mentales » et les renvois, en bibliographie, aux « “terreurs” 
de l’an mille » (les guillemets sont de Marc Bloch) permettent de remet¬ 
tre Glaber en selle. C’est chose faite avec Paul Rousset et, surtout, 
Georges Duby, auquel on doit^ une empathie nouvelle envers « nos 
camarades historiens du Moyen Âge » et, surtout, une vigilante attention 
aux signes - tous les signes - d’inquiétude diffuse et d’anxiété latente 
contemporains d’une période de profonde mutation sociale. Désormais, 
la question de l’apocalyptique de l’an mil renvoie, pour le meilleur et 
pour le pire, à celle de la mutation de l’an mil et inversement. 

Tel est, sommairement résumé, le legs interprétatif dont hérite, qu’il 
en soit conscient ou non, l’historien de la société des x e -xr siècles. Ce 
qui vaut pour le seul cas de Glaber n’est pas loin de valoir également 
pour le reste de la maigre documentation relative aux « terreurs » de 
l’an mil. La première concrétion interprétative à mettre au jour tient 
aux manipulations cléricales opérées à différents moments de l’histoire 
de l’Église latine (du XVI e au xviif siècle), quand les nécessités de 
l’heure invitaient César Baronius, dans ses Annales ecclésiastiques , 
l’abbé Claude Fleury, dans ses Mœurs chrétiennes , ou le Père Longue- 
val, dans son Histoire de l'Eglise gallicane , à jouer de références his¬ 
toriques diverses au chaos ou à l’aube d’un monde nouveau 11 . Après 
les commotions de la Révolution française, « l’Europe est travaillée par 
un ferment religieux introduit dans la masse du corps social 12 ». Les 
apprentis sociologues de tous bords - nostalgiques de l’ordre ancien 
comme utopistes d’un mode nouveau - retournent au Moyen Âge 
comme à l’époque de l’unité organique sous la tutelle de l’Église, s’en 
accommodant ou non, et inventent le tournant de l’an mil. Pour Miche¬ 
let, on attend alors ou la fin ou le renouveau : « Malheur sur malheur, 
ruine sur ruine. Il fallait bien qu’il vînt autre chose, et l’on attendait. » 
Certains dénoncent une « immense satumale » fomentée par l’Église 
pour asseoir avec cynisme sa puissance temporelle ; d’autres chantent 
l’aube radieuse des moines qui sauvent le monde de la barbarie 13 . C’est 
dans le cadre de cette instrumentalisation politique du passé que l’an 
mil, ses changements sociaux et ses terreurs deviennent un problème 
d’Histoire, essentiellement français. Le passage au crible de la docu- 


11. Sur tous ces auteurs, choisis parmi bien d’autres, voir D. S. Milo, Trahir le 
temps (cité n. 7), p. 71-72. 

12. La formule est de Sismondi qui se réfère à Bonald, cité par J.-R. Derré, Le 
renouvellement de la pensée religieuse en France de 1824 à 1834. Essai sur les origines 
et la signification du Messianisme , Paris, 1962, p. 5, n° 1. 

13. On trouvera tout renvoi utile aux textes dans La France de Van mil, sous la 
dir. de R. Delort, Paris, 1990 (Point Histoire, 130), p. 311 s. 
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mentation opéré par l’histoire positiviste à la fin du xix e siècle change 
à la fois tout et rien. Tout, parce qu’il offre les bases d’une critique 
documentaire qui n’a rien perdu de son utilité aujourd’hui : à la suite 
de Ferdinand Lot, tenants et opposants des terreurs reconnaissent que 
le dossier à charge est fort mince. Rien, parce que le thème du tournant 
de l’an mil est récurrent chez les historiens savants depuis le xix e siècle 
jusqu’à nos jours. 

Comment expliquer cette situation un peu paradoxale qui relève 
du «je sais bien, mais quand même » ? Je sais bien, il ne s’est rien 
passé de bien notable autour de l’an mil ; mais quand même, il ne saurait 
y avoir de fumée (historiographique) sans feu (historique). Deux cou¬ 
rants, entre autres, ont contribué à entretenir ce paradoxe. Le premier 
est celui de l’histoire dite « religieuse » au sein de laquelle on peut, fort 
grossièrement, distinguer deux tendances principales. Sur la base d’un 
argumentaire classique depuis la Contre-Réforme, on voit dans l’Église 
et ses desservants (clercs et moines) les vecteurs de la civilisation occi¬ 
dentale au Moyen Âge et, après le « siècle de fer » contemporain du 
déclin carolingien, le moteur du renouveau exprimé sous la forme plutôt 
lyrique d’un « printemps du monde » et de « la blanche robe d’églises » 
de Glaber, qui habille la myriade d’édifices préromans et romans de la 
Chrétienté latine. Toutes les histoires de l’Église du xix e et du début du 
xx e siècle fourmillent de pareilles images. La seconde tendance, qui 
fleure bon la philosophie métaphysique en vogue dans la France du 
tournant des années 1900 et l’influence diffuse du jungisme après la 
première guerre mondiale, fait la part belle aux latences de la psyché 
collective et aux surgissements eschatologiques, telles les terreurs de 
l’an mil ou les appétences de croisade. 

Sous cette caractérisation sommaire, on aura reconnu la pensée de 
Paul Alphandéry et surtout d’Alphonse Dupront 14 ; mais, par une 
curieuse ironie de l’histoire, sous ces latences et surgissements, on peut 
tout aussi bien retrouver Richard Landes, à cette nuance près que, chez 
le médiéviste de Boston, les latences eschatologiques se colorent de 
millénarisme et que leurs surgissements sont savamment occultés par 
le complot du silence clérical. L’autre courant est celui d’une histoire 
« laïque », par définition non providentialiste, que l’on peut faire aller 
de François Guizot à Georges Duby, pour laquelle toute la question - 
question à l’origine de la médiévistique et de nos pratiques d’historiens 
professionnels - tourne autour du problème des transformations socia¬ 
les. De la société féodale et de l’avènement de « l’individu proprié¬ 
taire » cher à Guizot jusqu’à la mutation de l’an mil discutée, selon des 
modalités diverses, à la suite de Georges Duby depuis les années 1950, 
en passant par le premier âge féodal défini par Marc Bloch, le spectre 
de l’interrogation peut être plus ou moins large ; le problème de l’évo¬ 
lution, du rythme et des modes de transformation sociale - raison d’être 
de l’historien, spécialement de l’historien du xx e siècle, un peu seul face 


14. Voir spécialement A. Dupront, Le Mythe de croisade , 4 vol., Paris, 1997. 
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aux pratiques largement ahistoriques de ses collègues sociologues et 
anthropologues - oblige à se poser la question des tournants et muta¬ 
tions, à commencer par le tournant et la mutation de l’an Mil - césures 
et catégories de l’histoire de la société inventées au début des années 
1800. Tel est notre legs. Autant en prendre la mesure pour faire au 
mieux avec et se donner ainsi les moyens de situer à sa vraie place - 
modeste et secondaire - la question de l’an Mil. 


Dominique Iogna-Prat, CNRS, UMR 5594, 3, place du Coche 
d’Eau, F-89000 Auxerre 

Consistances et inconsistances de l’an Mil 

En réponse au débat e-mail résumé dans ce numéro et sous un titre un 
tantinet provocateur, ce rapide article tente de prendre la mesure de nos 
inconséquences collectives face à un problème qui restera brumeux tant 
que nous ne nous donnerons pas sérieusement les moyens de le saisir par 
les deux bouts : comme une concrétion historique qu’il convient de saisir 
en contexte, mais aussi comme imaginaire d’un passé lentement sédi- 
menté dont nous devons faire un objet d’étude propre pour pouvoir acqué¬ 
rir un peu d’autonomie de pensée. 

Contextualisation - historiographie - Apocalypse - Deutéronome - mes¬ 
sianisme juif 


Consistencies and Inconsistencies of the Year 1000 

In response to the e-mail debate summarized in this issue and under a 
slightly provocative title, this rapid survey attempts to take the measure 
of our collective inconsistencies in the face of a problem which will 
remain murky as long as we do not address it in its entirety : as a his- 
torical concrétion which should be considered in the context, but also as 
the vision of a past shaped by slow stratification which deserves to be 
studied in its own right if we are to begin to acquire an autonomy of 
thought. 

Contextualisation - historiography - Apocalypse - Deuteronomy - 
Jewish messianism 
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REPENSER LA VIOLENCE : DE 2000 À 1000 


Perspectives sur la violence 

En considérant la violence dite « seigneuriale » (ou « guerrière ») 
à la fois comme la force motrice de la révolution seigneuriale de l’an 
mil et le trait caractéristique du régime seigneurial post-révolutionnaire, 
les historiens qui étudient la société française de la fin du X e et du 
xr siècle ont largement esquivé les questions d’ordre théorique, que les 
écrivains des sociétés contemporaines ont au contraire souvent abordées 
en parlant de la violence, et qui sont présentement au centre d’un débat 
de plus en plus animé au fur et à mesure qu’on approche de l’an 2000. 
Qu’est-ce que la violence, au juste ? L’illégitimité en est-elle un trait 
essentiel et, si tel est le cas, qui doit la définir ? Quelles formes la 
violence prend-elle dans les différentes sociétés, quel est son rôle et 
quels sont ses effets ? Les institutions publiques sont-elles seules capa¬ 
bles de contrôler la violence, qui serait, en leur absence, omniprésente 
et incontrôlable ? Ou bien l’idée selon laquelle l’État joue un rôle cru¬ 
cial dans le contrôle de la violence n’est-elle qu’un postulat, contestable 
et idéologique, émis par certains types de théorie politique et de socio¬ 
logie évolutionniste ? La violence implique-t-elle toujours l’usage de la 
force physique ? Rend-on le débat plus clair si l’on privilégie les simi¬ 
litudes entre les formes de coercition dites « directes » et « indirectes » 
et le pouvoir, en évoquant, par exemple, la violence verbale, symboli¬ 
que, psychologique, ou bien « douce », que certains considèrent comme 
invisible ou même imaginaire ? Toute forme de coercition est-elle une 
forme de violence ? À quoi sert la représentation de la violence par les 
observateurs contemporains ou par les victimes présumées ? Est-ce 
jamais un acte purement descriptif, politiquement neutre ? Certaines 
personnes, ou certains types de personne, sont-elles plus portées que 
d’autres à commettre des actes de violence ? Dans ce cas, pourquoi ? 
Et certaines sociétés sont-elles de façon démontrable plus violentes que 
d’autres ? Si oui, ces différences peuvent-elles être mesurées et expli¬ 
quées ? Si non, est-ce parce que la violence, dans la pratique, est impos- 
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sible à quantifier, soit parce que les degrés de violence sont constants, 
soit parce que la violence est ressentie différemment par différentes 
personnes et, socialement et culturellement, dotée d’une telle spécificité 
qu’elle ne peut pas rentrer de façon significative dans une catégorie 
d’analyse transculturelle ou transhistorique ? 

Parce que les discussions sur des questions théoriques concernant 
la violence sont souvent liées au débat politique moderne, on peut pen¬ 
ser qu’elles ne touchent que de loin les historiens étudiant la violence 
au tournant du premier millénaire. Pourtant, ces discussions sont perti¬ 
nentes pour l’étude de l’Europe médiévale parce qu’elles révèlent que 
l’idée de la violence est beaucoup plus complexe et problématique que 
les médiévistes ne l’ont supposé, quelle que soit la société ou la forme 
de violence présumée dont il s’agit. Les débats modernes sur la violence 
identifient comme violentes un nombre de pratiques (propos haineux, 
pornographie, violence conjugale, enfance maltraitée, violence rituelle, 
violence psychologique, guerre, terrorisme, terrorisme d’État, éco- 
terrorisme, etc.) qui, traditionnellement, n’étaient pas considérées 
comme telles parce qu’elles n’étaient pas reconnues comme des crimes 
violents par les Etats nationaux. De surcroît, parce que ces débats mon¬ 
trent que la violence est fréquemment réifiée et mythifiée dans le but 
de créer des ennemis politiques, de revendiquer le statut de victime, 
d’officialiser celui-ci ou d’autres revendications politiques \ ils ont pour 
effet de mettre en question la convention historiographique qui assimile 
la violence simplement à l’usage illégitime et public de la force, et qui 
prend - pour argent comptant - les images verbales de la violence pour 
des descriptions de pratiques politiques 1 2 . D’après William Ian Miller, 
un des rares médiévistes à avoir pensé la violence en termes théoriques, 
« la violence n’est peut-être que ce dont nous accusons l’Autre quand 
nous contestons ses intérêts. Elle n’est peut-être qu’une finesse de rhé¬ 
torique dans le jeu d’autolégitimation ou de délégitimation de l’Autre. 
Ou, tout au moins, le mot violence peut servir de réceptacle aux nom¬ 
breuses activités qui sont totalement incommensurables les unes avec 
les autres, chacune étant dotée de sa propre sociologie et psychologie » 3 . 

Miller remarque aussi : « La violence dépend de la perspective, et 
non seulement au niveau du discours savant, mais sur le lieu même où 
s’est produit l’événement, » où « ce qui est en cause, c’est la définition 
de l’activité comme violente ou non violente » 4 . Dans ce cas, l’inter¬ 
prétation qu’on donne du terme de « violence seigneuriale » dépendra 
de la perspective dans laquelle on place la violence publique, physique 


1 . Sur les stratégies d’« officialisation », voir P. Bourdieu, Le Sens pratique , Paris, 
1980, p. 186-87. 

2. Voir les articles réunis dans The Anthropology of Violence, D. Riches éd., 
Oxford, 1986 et dans Études rurales, La Violence, 95-96, 1984. 

3. W. I. Miller, « Getting a Fix on Violence », dans Id., Humiliation and Other 
Essays on Honor, Social Discomfort, and Violence, Ithaca, N. Y., p. 53-92, 77. 

4. Miller, « Getting a Fix... », loc. cit., p. 55, et Riches, « The Phenomenon of 
Violence », dans The Anthropology of Violence, op. cit., p. 1-27, en part. 3-7. 
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que les moines au xr siècle attribuaient régulièrement à leurs adversai¬ 
res laïcs dans les conflits qui les opposaient, mais que ces mêmes adver¬ 
saires auraient pu, de leur côté, concevoir comme des tactiques légiti¬ 
mes, faisant partie du jeu de la guerre, plus exactement du jeu de la 
faide 5 . Les implications historiographiques du choix d’une perspective 
de violence plutôt que d’une autre apparaissent aussi plus clairement, 
bien que de façon différente, quand on considère, à côté de la violence 
publique et physique des seigneurs et des chevaliers, les différentes 
formes de violence monastique, physiques mais aussi verbales (mena¬ 
ces, insultes), rituelles (malédictions) et la violence qu’étaient censés 
pratiquer les êtres surnaturels au profit des moines 6 . Vues sous ce nou¬ 
vel angle, les similitudes entre la culture guerrière seigneuriale et la 
culture guerrière monastique deviennent évidentes. Le but recherché 
dans cet exposé - repenser la violence au tournant de l’an mil - n’est 
pas de minimiser la brutalité de la noblesse laïque, la différence entre 
les moines et les chevaliers ou l’étendue des changements politiques à 
cette époque, mais d’explorer la question de ce qu’était, ou n’était pas, 
la violence au xi e siècle. À cette fin, il faut d’abord situer la violence 
dans le jeu culturellement structuré de la guerre, dans lequel l’usage de 
la violence et la représentation de la violence présumée de l’ennemi 
étaient l’un et l’autre des coups admis 7 . On peut alors se demander si 
ce jeu politique et la culture guerrière qui le fondait sont apparus brus¬ 
quement vers le tournant du premier millénaire, engendrés par la seule 
violence seigneuriale. 


Violence et faide seigneuriales 

En assimilant la violence exclusivement à l’usage public de la force 
physique par des chevaliers et des châtelains et en traitant ce genre de 
violence comme l’expression d’une agressivité guerrière et d’une cupi¬ 
dité incontrôlées, les historiens de la révolution seigneuriale ont créé 
une image à sensation - mais noir et blanc - de la France de la fin du 
X e et du xr siècles 8 . En la construisant, ils ont en grande partie passé 

5. L’auteur utilise très fréquemment le terme de « feud » comme substantif ou 
comme verbe « to feud » ou les expressions « feuding game », « feuding culture ». La 
traduction la plus proche du substantif « feud » serait le terme archaïque de faide, impli¬ 
quant les idées de violence, de vengeance, d’engagement familial, de guerre privée. Il 
était difficile d’utiliser constamment dans le texte français le terme « faide ». Nous l’avons 
retenu dans les cas où cela nous paraissait possible et nous avons traduit les expressions 
composées par «jeu de la guerre », « culture guerrière » (N.D.T.). 

6. Je n’aborderai pas ici l’important sujet de la manière dont les moines utilisaient, 
entre autres, « la violence douce » telle que la définit Bourdieu, Le Sens pratique, op. 
cit ., chap. 8. 

7. Sur les vertus de la métaphore du jeu, ibid ., p. 111-15. 

8. G. Bois, La Mutation de Van mil, Paris, 1989, en part. chap. 5 ; plusieurs articles 
dans The Peace of God : Social Violence and Religious Response in France around the 
Year 1000, Th. Head et R. Landes éd., Ithaca, N. Y., 1992 ; Thomas N. Bisson, « The 
“Feudal Révolution” », Past and Présent , 142, 1994, p. 6-42. 
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sous silence la violence des autres, et esquivé le problème théorique de 
l’interprétation de la violence dans une société où, comme l’a démontré 
Marc Bloch, « la violence tenait aussi au plus profond de la structure 
sociale et de la mentalité » ; où la violence faisait partie intégrante de 
l’économie, de la loi et des mœurs 9 ; où les distinctions faisant autorité 
entre l’usage illégitime et légitime de la force physique sont souvent 
impossibles à faire parce que les autorités politiques ne revendiquaient 
pas le monopole de l’usage légitime de la force physique, que pratique¬ 
ment tout le monde considérait comme un moyen légitime d’affirmer 
les droits, venger les torts, présenter les revendications ou vider les 
disputes l0 . Parce que la violence seigneuriale est documentée presque 
uniquement par ses victimes monastiques, son étude pose les mêmes 
problèmes que rencontra Otto Brunner quand il examinait les images 
de violence laïque dans les textes des clercs médiévaux plus tardifs : 
leurs « plaintes stéréotypées contre les “voleurs et pillards”, ... les 
“incendies et saccages” [et autres] expressions analogues de condam¬ 
nation morale, dissimulent une réalité autrement complexe ». Dans ces 
textes, démontrait Brunner, si « un adversaire est qualifié de “brigand”... 
en principe cela veut simplement dire qu’on lui reproche d’agir contre 
le droit » n . En nous recommandant de « ne pas oublier ce fait toutes 
les fois, nombreuses, qu’on tombe sur le mot “brigand” dans les sour¬ 
ces », Brunner écrivait : 

Toutes les sources cléricales inévitablement expriment le 
point de vue de l’Eglise, condamnant la faide comme un « détes¬ 
table brigandage » - sauf, bien entendu, les faides qu’elles approu¬ 
vaient. C’est pourquoi ils parlent des conséquences des faides, 
comme le pillage et l’incendie, plus volontiers que de leurs causes 
ou leurs justifications. Il est en effet typique des [clercs] historiens 
du Moyen Age de ne pas rechercher les origines politiques et 
juridiques d’une faide, mais plutôt de se lamenter sur les actes de 
« pillage », sans doute avec juste raison 12 . 

Pour reconstituer la « réalité complexe » que les images de pillage 
et de brigandage construites par les clercs ont déformée, déniée ou tota¬ 
lement occultée, il faut étudier les textes, et plus particulièrement ceux 
des chartes, qui ne se contentent pas de dramatiser leurs plaintes contre 
les violences seigneuriales en termes stéréotypés, mais qui décrivent 
aussi les formes spécifiques que prenait la violence seigneuriale dans 

9. M. Bloch, La Société féodale, Paris, rééd. 1994, p. 567-68. 

10. Ibid., p. 188 : « du haut en bas de la société triomphent les mêmes mœurs (des 
faides) ». 

11.0. Brunner, Land and Lordship : Structures of Governance in Médiéval Aus- 
tria, trad. angl. de la 4 e édition révisée de Land und Herrschaft : Grundfragen der terri- 
torialen Verfassungsgeschichte Ôsterreichs im Mittelalter (Vienne, 1965), Philadelphie, 
1984, p. 4-5, 7. 

12. Ibid., p. 71. 
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les conflits, et précisent quelle personne usait de violence contre quelle 
autre, sous quelle autorité, et pour quelle raison. 

Comme je l’ai déjà fait remarquer ailleurs, l’étude de ces témoi¬ 
gnages montre que la « violence seigneuriale » est une construction arti¬ 
ficielle qui donne une image fausse de la politique seigneuriale en amal¬ 
gamant des actes de nature différente, dont certains étaient considérés 
par leurs auteurs comme des moyens légitimes de venger des torts et 
de défendre leurs causes, ce qu’ils pouvaient faire par les voies juridi¬ 
ques aussi bien que par la violence 1 . Beaucoup de ces actes de violence 
concernaient simplement l’usurpation de terres, l’appropriation de cer¬ 
tains biens meubles, la violation de parcelles de terre déterminées et les 
tentatives de destruction et/ou d’endommagement de biens meubles, et 
étaient associés à des procédures légales adéquates. Les cas d’homicide 
et de blessures corporelles étaient, semble-t-il, rares et, le plus souvent, 
liés aux tentatives d’usurpation de terres ou d’appropriation de biens 
meubles. Les personnes directement responsables des actes de violence 
perpétrés pour le compte des seigneurs étaient, à part les chevaliers, des 
subordonnés comme les baillis ou les forestiers qui, exerçant leur pou¬ 
voir dans les limites des territoires qu’ils administraient, employaient 
la violence surtout pour affirmer et étendre leurs prérogatives sur des 
paysans. De tels usages tactiques de la violence - qui rappellent les 
formes de saisie légale en vigueur après 1100 environ - n’étaient cepen¬ 
dant pas des manifestations frénétiques et incontrôlées d’agression brute 
et de cupidité ; ils n’étaient pas non plus des infractions à ce que Brun- 
ner appelle l’« ordre légal pacifique, “civil” au sens moderne du 
terme » 14 . 

Y a-t-il eu une montée dramatique de la violence seigneuriale vers 
l’an mil et a-t-elle pris alors une signification politique complètement 
nouvelle ? En l’absence de statistiques, les historiens peuvent tenter 
d’ébaucher un graphique d’une histoire de la violence au Moyen Age 
central par le raisonnement. Premièrement, si par définition les institu¬ 
tions publiques sont seules capables de limiter et de contrôler la vio¬ 
lence, leur effondrement vers l’an mil a nécessairement laissé le champ 
libre à des éruptions de violence de plus en plus intenses ; deuxième¬ 
ment, après cet effondrement, l’organisation des conciles de paix a for¬ 
cément été une réponse à cette récente et dramatique aggravation de la 
violence seigneuriale, car en l’absence d’une telle aggravation, il est 
évident qu’il n’y aurait pas eu besoin de mettre en place et de soutenir 
de nouvelles organisations pour contrôler des formes particulières de 
violence. Ces deux raisonnements sont cependant contestables, 
puisqu’ils se fondent sur des hypothèses concernant la violence à cette 
époque qui sont elles aussi contestables. 

Comme il n’y a pas nécessairement de lien entre la perception de 


13. Voir S. D. White, « Debate : The “Feudal Révolution”, II », Past and Présent , 
152, 1996, p. 205-23. 

14. Brunner, Land and Lordship , op. cit., p. 9. 
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la violence et, d’une part, la fréquence réelle de la violence et, d’autre 
part, le pouvoir de mobiliser une opposition politique contre elle, et 
puisque l’opposition à la violence exprimée lors des conciles de paix 
était sélective, excluant explicitement certaines formes de violence, il 
n’est pas du tout certain que l’accroissement soudain de la violence 
seigneuriale ait automatiquement et spontanément déclenché des mou¬ 
vements de paix ainsi limités, ou que de tels mouvements aient été 
déclenchés uniquement parce qu’il y avait eu une aggravation soudaine 
de la violence seigneuriale et un changement radical de sa nature 15 . 
Finalement, même si les institutions publiques carolingiennes se sont 
effectivement effondrées tout d’un coup au niveau du comté, vers 980 
seulement et pas avant, l’argument selon lequel cet effondrement a for¬ 
cément provoqué un accroissement dramatique et soudain de la violence 
se fonde toujours sur l’hypothèse, non documentée et peu plausible que 
- d’une manière qui devient plus tard à peine concevable - les autorités 
carolingiennes « réglaient » vraiment les conflits violents en sanction¬ 
nant effectivement et en contrôlant précisément ces formes de violence 
(y compris les faides, l’autodéfense et l’affirmation violente de préro¬ 
gatives sur les paysans) qui furent particulièrement développées en 
France au xr siècle 16 . Cependant, s’il y a de bonnes raisons d’écarter 
les théories fonctionnalistes sur le règlement des conflits et sur le main¬ 
tien de l’ordre social après l’écroulement présumé des institutions caro¬ 
lingiennes, il y a d’aussi bonnes raisons de mettre en question une forme 
complémentaire de crypto-fonctionnalisme suivant laquelle, par défini¬ 
tion, les institutions publiques médiévales, y compris les institutions 
carolingiennes, dominent la société, la régulent et résolvent les conflits 
sociaux, et ont pour fonction première le maintien d’un « ordre de paix 
civil » où il n’y a pas de place pour les faides conduisant les personnes 
privées à faire un usage public de la violence physique. Si un tel modèle 
d’Etat médiéval, même carolingien, est anachronique - ce qui est néces¬ 
sairement le cas si la faide y constituait « une structure fondamentale 
de la politique médiévale » -, alors l’argument selon lequel les niveaux 
de violence médiévale sont inversement proportionnels à la force des 
institutions publiques tombe 17 . 


15. Voir D. Barthélemy, « La Paix de Dieu au temps du millénaire », dans La 
mutation de Van mil a-t-elle eu lieu ? Servage et chevalerie dans la France des X e et 
xr siècles y Paris, 1997, p. 297-361. 

16. Voir T. Reuter, « Debate : The “Feudal Révolution” III », Past and Présent , 
155, 1997, p. 177-95. 

17. Brunner, Land and Lordship, op. cit., p. 23. W. Beik, dans Absolutism and 
Society in Seventeenth-Century France : State Power and Provincial Aristocracy in Lan¬ 
guedoc y Cambridge, 1985, présente une vigoureuse critique d’un modèle « institutionna- 
liste » semblable au début de l’ère moderne en France. 
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Violence monastique, violence surnaturelle 

Bien que les moines du XI e siècle aient dépeint sur un ton drama¬ 
tique leur rôle dans les litiges en se représentant comme les victimes 
sans défense de la violence de leurs ennemis, ils étaient en réalité moins 
désarmés et moins « non violents » que ne voulaient le démontrer les 
images complaisantes qu’ils donnaient d’eux-mêmes. Comme le remar¬ 
que Barbara Rosenwein, les moines en conflit puisaient dans le « vaste 
arsenal » de tactiques agressives, incluant « malédictions, négociations, 
compromis, appels aux pouvoirs politiques et surnaturels, recherche de 
médiateurs, cérémonies rituelles » 18 . Puisque les moines, tout comme 
les chevaliers et les châtelains, considéraient les différentes formes de 
violence comme des moyens légitimes de venger les torts et d’affirmer 
des prérogatives contre des égaux ou des subordonnés, leur culture guer¬ 
rière mitigée ne se distinguait pratiquement pas de la culture de la faide 
pratiquée par la noblesse laïque. Dans les conflits concernant les terres, 
les moines réagissaient par autodéfense de la même façon que les laïcs. 
Parfois les moines usurpaient tout simplement les terres auxquelles ils 
prétendaient, parfois ils allaient beaucoup plus loin. Par exemple, dans 
les contentieux entre communautés religieuses portant sur le droit 
d’ensevelir certaines personnes ou certaines catégories de personne, 
l’enlèvement violent de cadavres n’était, semble-t-il, pas rare. D’autres 
cas encore montrent la violence monastique allant jusqu’à la destruction 
de propriétés. Enfin, s’il est permis de généraliser à partir de sources 
éparses sur un problème jusqu’ici négligé, il semble que différentes 
formes de violence liées à la seigneurie banale étaient pratiquées aussi 
par les seigneurs épiscopaux et monastiques à l’encontre de leurs pro¬ 
pres tenanciers 19 . 

D’autres formes de violence monastique, bien qu’indirectes et sym¬ 
boliques, n’étaient pas sans rappeler celles auxquelles se livraient entre 
eux les laïcs. Au lieu de faire un recours direct à la force physique, les 
moines célébraient des rituels pour menacer l’ennemi de violence et 
aussi pour attirer sur lui la violence d’une intervention miraculeuse des 

18. B. H. Rosenwein, Th. Head, Sh. Farmer, « Monks and Their Enemies : A 
Comparative Approach », Spéculum, 66, 1991, 764-96, voir p. 766, 767-68, 769. Voir 
aussi P. J. Geary, « Humiliation of the Saints », dans Living with the Dead in the Middle 
Ages, Ithaca, N. Y., p. 95-115, p. 96. 

19. Les exemples sont peu nombreux. Voir Cartulaire de Vabbaye de Saint-Aubin 
d’Angers, 3 vol., B. de Broussillon éd., Paris, 1903, n° 107, 108, 181. Pour l’enlèvement 
des cadavres voir J.-M. Bienvenu, « Les Conflits de sépulture en Anjou aux xr et xir siè¬ 
cles », Bulletin philologique et historique, 1966, en particulier p. 679-685 et B. S. Tuten, 
« Disputing Corpses : Le Ronceray d’Angers versus Saint-Nicolas d’Angers, 
ca 1080-1140 », Médiéval Perspectives 10, 1995, p. 178-88. Sur un litige du IX e siècle où 
les dépendants de l’abbaye se plaignaient qu’un moine de Saint-Denis « voulait les forcer 
injustement à se plier à un service inférieur et les accabler », voir J. L. Nelson, « Dispute 
Settlement in Carolingian West Francia », dans The Seulement of Disputes in Early Médié¬ 
val Europe, W. Davies et P. Fouracre éd., Cambridge, 1986, p. 45-64, 51. Sur un litige 
beaucoup plus tardif où un évêque était accusé de faire usage de force armée contre les 
serfs d’une abbaye, voir Rosenwein et alii, « Monks and Their Enemies », loc. cit., p. 780. 
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saints et de Dieu. De tels rituels permettaient en outre d’affermir et de 
réaffirmer ce pouvoir particulier dont se prévalaient les moines, et que 
les autres leur reconnaissaient, de désigner leurs ennemis comme cibles 
de la vengeance surnaturelle, voire du châtiment posthume, et leurs amis 
comme les destinataires de la faveur divine et même de la récompense 
étemelle. Pratiquant une sorte de « fureur sacrée », dont les laïcs se 
rendaient complices en reconnaissant leur pouvoir, les moines mena¬ 
çaient leurs ennemis réels ou potentiels de violents châtiments physi¬ 
ques qui, prétendaient-ils, leur seraient infligés de leur vivant ou après 
leur mort par Dieu et par les saints 20 . Dans les textes de Cluny, les 
menaces de violence, de punitions miraculeuses, sont mesurées par réfé¬ 
rence aux « mauvais moines, ennemis des réformes clunisiennes, qui 
périssent aux mains des messagers célestes », aux « hommes méchants 
qui persécutent les pauvres et qui sont foudroyés pour leurs transgres¬ 
sions », et aux « hommes violents qui attaquent les paysans désarmés 
et s’approprient les terres et sont vaincus dans des batailles miraculeu¬ 
ses ». 

Ces représailles violentes que les moines entendaient exercer contre 
leurs ennemis, surtout grâce à l’intervention de vengeurs surnaturels, 
étaient représentées dans les Vies des saints, dans les clameurs (clamo- 
res) 22 , dans les clauses d’anathème des chartes de donation et dans les 
rituels d’excommunication, y compris dans les rituels accompagnant les 
conciles de paix 23 . Dans les clameurs, les moines imploraient Dieu 
d’user de violence contre leurs ennemis : « Attaque ceux qui nous atta¬ 
quent, et brise l’orgueil de ceux qui affligent ton lieu et nous-mêmes ». 
Dans un rituel semblable accompagnant l’humiliation de reliques, « les 
religieux demandent au Seigneur de détruire les orgueilleux » 24 . Les 
rituels d’excommunication consistaient surtout en imprécations violen¬ 
tes : « Qu’ils soient crucifiés avec Korah, Dathan et Abiron, Judas et 
Pilate,... et avec tous leurs semblables qui sont torturés pour leurs actes 
impies, qu’ils soient crucifiés perpétuellement, pour toujours... 
Amen » 25 . Les clauses d’anathème dans les chartes de donation mena- 


20. Sur la « fureur sacrée », voir Barthélemy, « La Paix de Dieu », loc. cit. Sur 
la complicité dans le rituel de violence, voir P. Bourdieu, « Le Langage autorisé. Note 
sur les conditions sociales de l’efficacité du discours rituel », Actes de la recherche en 
sciences sociales , 5-6, 1975, p. 183-90, réimpr. dans Id. Ce que parler veut dire : l'éco¬ 
nomie des échanges linguistiques , Paris, 1982, p. 103-109. 

21. Rosenwein et alii, « Monks and Their Enemies », loc. cit., p. 770. 

22. À l’origine, appel insistant à la justice publique, la clameur (clamor) devient 
aux x c -xr siècles, une forme liturgique consistant à implorer la justice spirituelle contre 
les aggresseurs laïcs de biens d’Eglise. L. K. Little, Bénédictine Malédictions : Liturgi- 
cal Cursing in Romanesque France , Ithaca-Londres, 1993, p. 20 sq. (N.D.T.). 

23. Sur les mesures d’excommunication proférées contre ceux qui avaient violé les 
provisions des actes du conseil d’Elne-Toulanges (1027), voir Document 7 dans l’Appen- 
dix A de The Peace of God, op. cit., p. 334-335. 

24. Little, Bénédictine Malédictions, op. cit., p. 226. 

25. G. Steele Edwards, « Ritual Excommunication in Médiéval France and 
England, 900-1200» (Stanford University Doctoral Dissertation), p. 207, Appendix C. 
2. Voir aussi Little, Bénédictine Malédictions, op. cit., p. 36. 
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çaient d’atroces supplices posthumes - ceux mêmes qui étaient infligés 
à Judas et à d’autres traîtres envers Dieu - tous ceux qui détournaient 
un don. Dans les miracles de punition, les menaces des moines contre 
leurs ennemis étaient exécutées par des saints vengeurs qui, observant 
quelquefois un principe fondamental des faides, tenaient les amis de 
leurs ennemis pour responsables par substitution des méfaits commis 
par ces mêmes ennemis. Les saints de surcroît exerçaient des représail¬ 
les violentes non seulement contre les nobles qui avaient usé de violence 
seigneuriale envers les moines, mais contre n’importe quel ennemi, 
même les serfs 26 . Puisque ces récits étaient destinés à démontrer que 
les personnes menacées de violentes représailles par les moines pou¬ 
vaient réellement être blessées ou tuées par les saints vengeurs, ces 
violentes représailles faisaient assurément partie intégrante de ce que 
Thomas Head appelle la « logique » du patronage saint - une logique 
qui exigeait l’intervention violente, parfois létale, des saints dans les 
conflits 7 . Tout comme les seigneurs qui se portaient garants pour leurs 
hommes, les saints patrons affirmaient leur honneur en vengeant les 
torts subis par leurs moines. Ainsi le saint vengeur par sa violence 
appartenait aussi pleinement à la culture guerrière du xi c siècle que les 
chevaliers et les seigneurs qui se vengeaient en pratiquant la violence 
seigneuriale. Les moines étaient tout autant combatifs que les laïcs, 
même s’ils employaient des tactiques de combat différentes ; leurs com¬ 
bats se jouaient sur un terrain politique élargi jusqu’au domaine extra¬ 
terrestre et ils voulaient parfois se venger de leurs ennemis sur un temps 
prolongé jusqu’au Jugement dernier. 


Représenter la violence 

Dans une faide, la représentation publique de la violence exercée 
par l’adversaire était à la fois un acte politique important et une manœu¬ 
vre rhétorique des plus délicates. À cette époque, la signification qu’on 
donnait à la représentation de la violence était très différente de la signi¬ 
fication qu’on lui donne dans les sociétés où la violence de faide, et 


26. E. de Certain, Les Miracles de saint Benoît écrits par Adrevald, Aimon, André, 
Raoul Tortaire et Hugues de Sainte Marie , moines de Fleury, Société de l’Histoire de 
France, Paris, 1858, Livre I, c. 24, 25, 27, 35 ; Livre II, c. 2, 5, 6-8, 14 ; Livre III, c. 5, 

8, 10, 13, 16 ; Livre IV, c. 2, 4, 5 ; Livre V, c. 7, 8, 10, 12, 13, 17 ; Livre IV, c. 2-5, 7, 

9, 12. Voir aussi A. Bouillet éd., Liber Miraculorum sancte Fidis , Collections de textes 
pour servir à l’étude et à l’enseignement de l’histoire, fasc. 21, Paris, 1897, Livre I, c. 5, 
6, 10, 11, 12 ; Livre III, c. 10, 13, 14, 16, 21. Sur ces récits, voir J. Leclerq, « Violence 
et dévotion à Saint-Benoît-sur-Loire au Moyen Âge », dans Études ligériennes d'histoire 
et d'archéologie médiévales, R. Louis éd., Auxerre, 1975, p. 247-54 ; D. W. Rollasson, 
« The Miracles of St. Benedict : A Window on Early Médiéval France », dans Studies in 
Médiéval History Presented to R. H. C. Davis, H. Mayr-Harting et R. I. Moore éd., 
Londres, 1985, p. 73-90 ; Th. Head, Hagiography and the Cuit ofthe Saints : The Diocese 
of Orléans, 800-1200, Cambridge, 1990, 172-87. 

27. Head, Hagiography and the Cuit ofthe Saints, op. cit., p. 187-201. 
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donc les représailles, sont illégitimes. Les parties impliquées dans la 
faide se trouvaient confrontées au problème rhétorique de la représen¬ 
tation, parfois même de la fabrication, de la violence perpétrée par la 
partie adverse, chacun devant légitimer son propre recours aux repré¬ 
sailles et distinguer sa violence de celle de l’autre, même quand les 
deux violences étaient identiques 28 . Ce problème rhétorique était sou¬ 
vent compliqué par la nécessité de laisser la porte ouverte à une éven¬ 
tuelle résolution du conflit qui transformerait les adversaires en alliés. 
Cette considération était d’une grande importance pour les moines parce 
que leurs adversaires appartenaient souvent au lignage noble dont 
dépendait la communauté religieuse. La tactique des moines consistait 
donc à dramatiser la violence de l’adversaire, sans pour autant condam¬ 
ner la violence en général et, sauf en dernier ressort, à lui permettre de 
faire amende honorable. Au lieu de décrire avec précision les actes de 
violence commis par leurs adversaires et d’en démontrer ensuite l’illé¬ 
galité en les classant dans une catégorie de crime ou de tort passible 
d’une punition adaptée, les moines englobaient leurs adversaires et la 
violence de ceux-ci dans un discours religieux qui les dénonçait comme 
les ennemis de leur communauté, de leur saint patron et de Dieu. Ce 
discours de dénonciation trouvait sa justification dans le climat d’ini¬ 
mitié qui régnait entre les moines et leurs adversaires et non pas dans 
les actes mêmes de violence commis par ces derniers au cours d’un 
conflit. Dans l’éventualité où ces rapports hostiles se transformaient en 
rapports amicaux, les moines pouvaient alors puiser dans un autre cor¬ 
pus d’images, complètement différentes, pour représenter leurs ennemis 
d’hier, dont les dispositions violentes étaient miraculeusement devenues 
bienveillantes. 

Dans le discours de dénonciation déployé au cours des rituels 
monastiques, trois différentes personae sont en cause : la victime sans 
défense de l’acte violent ; l’ennemi violent contre qui l’exercice de la 
vengeance et des représailles est légitime ; le vengeur surnaturel qui 
doit être ému ou incité par la pétition humble et éplorée de la victime 
à défendre son honneur en réagissant violemment contre l’ennemi. Se 
plaçant dans le rôle de victime, les moines dramatisaient non seulement 
les attaques brutales contre les religieux et leurs biens, mais aussi les 
procédures judiciaires concernant des terrains, et ils déplaçaient ce qu’ils 
considéraient comme l’injustice de la cause de l’ennemi sur l’identité 
sociale de celui-ci, sur ses motivations, sa position affective et sa 
conduite dans la querelle. 

Quels que fussent ces ennemis, ils étaient toujours dénoncés dans 
les clameurs comme des « hommes méchants et orgueilleux » 29 et, dans 
les rituels d’excommunication, comme des traîtres qui, au lieu de défen¬ 
dre l’Église de Dieu en remerciant le Christ de les avoir sauvés, « enva- 


28. Sur les guerres laïques et leur représentation par les moines, voir White, « Feu- 
ding and Peacemaking », p. 246-57. 

29. Little, Bénédictine Malédictions , op. cit., p. 226. 
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hissaient des biens ecclésiastiques », « transgressaient les canons 
saints », devenaient « les plus sauvages des ennemis et tyrans éhontés, 
les pires des adversaires et persécuteurs de la sainte Eglise de Dieu ». 
Quoi qu’ils fissent, les ennemis des moines étaient toujours mus par les 
mêmes mobiles. D’après les rituels d’excommunication, ils étaient 
« conduits à la folie et excités à la furie sauvage par le poison du dia¬ 
ble », ils avaient abandonné « toute crainte du Dieu Seigneur ». Agis¬ 
sant sous l’influence diabolique, ils perpétraient sans cesse les mêmes 
atrocités, dont les moines dramatisaient les effets en évoquant leur pro¬ 
pre impuissance à se défendre contre cette violence, représentée comme 
une offense contre les saints et contre Dieu, et en déplaçant leur propre 
désir de vengeance sur les êtres surnaturels. Suivant les moines, leurs 
ennemis tout à la fois « persécutaient les membres du Christ », « fai¬ 
saient la guerre au créateur et au seigneur de tous les êtres vivants », 
arrachaient « les églises données à Dieu » et « usurpaient par la violence 
les choses qui doivent être restituées à la sainte Église de Dieu ». « [Les 
ennemis] font vivre vos pauvres fidèles dans la tristesse et dans la faim 
et dans le dépouillement, ils les font périr sous les tourments et par 
l’épée» 30 . D’après un rituel d’excommunication, «une tristesse 
immense nous fait soupirer et un chagrin indicible nous émeut jusqu’aux 
larmes » 31 . S’adressant à Dieu, les moines se plaignaient aussi que leurs 
ennemis « nous dérobent les biens dont nous avons besoin pour vivre 
à votre service et ce que les bienheureux en esprit ont donné à ce lieu 
pour leur salut, et ils nous l’arrachent par la violence ». Comme le 
remarque Geary, « le préjudice porté à la communauté est présenté 
comme un mal avant tout parce qu’il lui enlève les moyens de subsis¬ 
tance sans lesquels les religieux ne peuvent pas accomplir le culte divin. 
“Votre église, ô Seigneur, que vous avez fondée et élevée depuis long¬ 
temps pour honorer vos saints [...] demeure à présent dans la tris¬ 
tesse” ». Parce que « nul ne peut consoler [votre église] et la libérer, 
sauf vous, Seigneur », la violence de Dieu et des saints exercée contre 
les ennemis des moines pouvait être représentée tout à la fois comme 
une assistance aux moines, une punition de la perfidie et des représailles 
pour les torts faits à Dieu et aux saints comme aux moines 32 . 

Bien que ces écrits liturgiques utilisent les métaphores les plus 
noires pour dépeindre les ennemis des moines et leur violence, ils ne 
condamnent pas la violence en soi, ne la considèrent pas comme un 
crime irréparable, ni ne la représentent comme un signe indélébile de 
la mauvaise nature de ceux qui la pratiquent. Autrement dit, la violence 
ici n’a pas la même signification que dans certains discours modernes 
où, par exemple, d’après un commentateur récent, « l’acte violent place 
son auteur hors de la société, non seulement moralement mais aussi 
hors du champ de notre compréhension », là où, en conclusion, la vio- 


30. Geary, « Humiliation of the Saints », loc. cit., p. 101. 

31. Edwards, « Ritual Excommunication », loc. cit., Appendix A.5. 

32. Geary, « Humiliation of the Saints », loc. cit., p. 101-102. 
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lence est « le domaine de l’autre » 33 . Le propos des textes monastiques 
légitimait et célébrait au contraire la violence des représailles exécutées 
par les saints et par Dieu à l’encontre des ennemis des moines. Du reste, 
dans la pratique les moines étaient généralement disposés à pardonner 
à leurs ennemis l’usage de la violence, comme le montrent ces récits 
monastiques des disputes où les images tirées du même discours de 
dénonciation que celui des textes liturgiques étaient incorporées à des 
écrits de nature sensiblement différente qui comportaient aussi des ima¬ 
ges très différentes. 

Comme les formulae d’excommunication, les chartes représen¬ 
taient sans relâche les ennemis des moines comme des coléreux, « exci¬ 
tés par l’esprit de malice », mus par la « cupidité », déployant leur d’hos¬ 
tilité et usant de « violence insolente » à l’égard des moines 34 . Faisant 
écho aux formulae , les chartes aussi accusent les ennemis des moines 
d’inquiéter, persécuter, harceler, attaquer, offenser, blesser et troubler, 
en somme de nuire aux religieux, et à travers eux à leur saint patron et 
à Dieu 35 . Mais contrairement aux rituels d’excommunication et aux tex¬ 
tes liturgiques qui représentent constamment les ennemis des moines 
comme des brigands violents inspirés par le diable, certaines chartes, 
après avoir décrit de cette façon l’adversaire laïc, font volte-face pour 
le montrer ensuite sous une tout autre lumière. L’image stéréotypée de 
l’ennemi, coupable d’actes gratuits de brigandage contre les terres des 
moines affligés et sans défense, cédait la place à celle d’une personne 
dotée à présent d’une identité sociale complètement différente. 
L’ennemi se transformait en ami. La haine se muait en amour tandis 
que les mobiles inculqués par le diable étaient remplacés par des mobi¬ 
les d’inspiration divine. Au lieu de prendre, l’ennemi donnait, substi¬ 
tuant aux actes de brigandage hostiles et malveillants des actes amicaux 
et bienveillants de donation ou de restitution. Echappant aux représailles 
surnaturelles, le brigand repenti et ses amis se trouvaient transformés 
en bénéficiaires de la communauté religieuse, qui leur promettait dons 
et amitié, et la récompense étemelle au ciel par la grâce de leurs amis 
surnaturels. Comme par la magie du discours et du rituel religieux auto¬ 
risés, une identité religieuse stéréotypée est remplacée par une autre. 

Une comparaison des chartes du XI e siècle avec les formulae 
d’excommunication, les clameurs et les écrits semblables révèle à quel 
point les moines pouvaient parfois radicalement déformer la violence 
de leurs adversaires et la nature des relations de ceux-ci avec la com¬ 
munauté religieuse. Dans la mesure où le discours des chartes était 
contaminé par le discours liturgique de dénonciation que nous venons 
de considérer, les chartes déformaient de façon radicale la violence des 

33. R. McGowan, « Punishing Violence, Sentencing Crime », dans The Violence 
of Représentation : Literature and the History of Violence, N. Armstrong et L. Tennen- 
house éd., Londres, 1989, p. 140-56, 140. 

34. Cartulaire de Tabbaye de Saint-Aubin d'Angers, op. cit., n° 152, 389, 636, 640, 
650, 792, 852, 887. 

35. Ibid., n° A 112, 303, 135, 220, 270, 750, 780, 826. 
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adversaires laïcs des moines et l’invoquaient, ainsi que Brunner nous 
en a avertis, comme le signe d’une conduite inique 36 . De même, quand 
les chartes puisaient dans le même discours pour faire jouer à ces adver¬ 
saires le rôle d’orgueilleux brigands impliqués dans un drame cosmo¬ 
logique, elles occultaient, du moins momentanément, la complexe réa¬ 
lité politique des conflits humains, où ces figures stéréotypées avaient 
quelque motif de combattre les moines tout en entretenant depuis long¬ 
temps des liens solides et parfois amicaux avec l’abbaye. Comme le 
montrent les recherches sur Cluny de Barbara Rosenwein et comme le 
confirme l’analyse des conflits monastiques dans la France occidentale, 
ces querelles impliquaient souvent les membres de lignages voisins, 
dont les relations avec l’abbaye, quelquefois violentes, étaient toujours 
complexes et à facettes multiples 37 . Parce que les moines pouvaient 
décrire les mêmes personnes en puisant leurs termes dans des jeux de 
stéréotypes opposés, selon que leur relation du moment était amicale 
ou hostile, aucun de ces modes de représentation ne peut être pris à la 
lettre. Si les moines condamnaient et dramatisaient la violence dont ils 
étaient victimes et ceux qui l’exerçaient, ils ne dénonçaient pas systé¬ 
matiquement les nobles qui recouraient à la violence. Dans la version 
monastique de la culture guerrière, tout comme dans la version laïque 
si vivement exposée dans les chansons de geste, la représentation de la 
violence dépend entièrement de qui en fait l’usage et dans quelle pers¬ 
pective. 

C’est précisément parce que le discours monastique déforme consi¬ 
dérablement la violence exercée contre les communautés monastiques, 
mais décrit aussi clairement la violence des représailles exercées par les 
protecteurs surnaturels, qu’il témoigne d’une culture guerrière des moi¬ 
nes parallèle à celle des nobles, qui tantôt prodiguaient des dons aux 
moines, tantôt les combattaient. Ni cette culture guerrière, ni ce discours 
monastique ne sont apparus tout d’un coup à l’approche de l’an mil. 
Certains aspects de ce discours étaient bien en place dès le XI e siècle, 
quand les clercs avaient déjà, et depuis longtemps, transformé leurs 
adversaires laïcs en ennemis stéréotypés de l’Eglise dès qu’ils mena¬ 
çaient leurs biens, les dénonçant comme des raptores, pervasores, usur- 
patores, oppressores ecclesiarum et pauperum ..?*. On peut se deman¬ 
der alors où commence la complicité monastique envers les faides et 
où commence la complicité laïque dans les violences symboliques 
déployées par les moines ? D’après Lester Little, « la période critique 
de l’élaboration des formules d’excommunication se situe dans les 


36. Voir aussi D. Barthélemy, La Société dans le comté de Vendôme de l’an mil 
au xiv siècle, Paris, 1993, p. 350 et n° 526. 

37. Rosenwein et al., « Monks and Their Enemies », loc. cit. p. 773, 777 et 
B. Rosenwein, To Be a Neighbor of Saint Peter : The Social Meaning of Cluny’s Pro- 
perty, 909-1049, Ithaca, N. Y., 1989. Une recherche en cours sur les litiges monastiques 
en France occidentale conduit à des conclusions qui rejoignent celles de B. Rosenwein. 

38. É. Magnou-Nortier, « The Enemies of the Peace : Reflections on a Vocabu- 
lary, 500-1100 », dans Head et Landes éd., The Peace ofGod, op. cit., p. 58-79, 59. 
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décennies exactement précédant et suivant 900 », et bien qu’une étude 
récente montre que la formula d’excommunication la plus virulente fut 
généralement utilisée en France après l’an mil, cette formule, de même 
qu’une autre un peu moins âpre, date du X e siècle 39 . De même, si les 
miracles de punition prolifèrent après l’an mil, des récits de ce genre 
existaient déjà avant 900. Autrement dit, bien avant l’an mil, les moines 
comme les nobles vivaient, comme le remarque Marc Bloch, « sous le 
signe de la vengeance privée », au sens où ils participaient activement 
à une culture guerrière qui légitimait et limitait à la fois la violence 40 . 
Les formes de violence employées et imaginées par les moines et par 
les nobles étaient pratiquées, représentées et déformées de plusieurs 
façons différentes, car la violence était dotée de significations multiples, 
beaucoup plus complexes et plus ambiguës que le simple sens conven¬ 
tionnellement assigné à la violence seigneuriale. En plaçant la violence 
dans une perspective juridique moderne exclusivement centrée sur 
l’usage de la force physique dans la sphère publique, nous déformons 
ou occultons les différentes expressions de la violence - incluant les 
représailles, l’autodéfense, la domination sur les inférieurs, la violence 
symbolique - que la noblesse laïque et les monastères pratiquaient déjà 
vers l’an mil. Cette façon de voir - et de ne pas voir - la violence, qui 
relève de la distinction qu’on fait entre force légitime et illégitime, entre 
public et privé, et entre le préjudice physique et moral, est le produit 
du discours étatique moderne qui révèle peu de choses, et cache beau¬ 
coup, sur la violence en l’an mil. Mais c’est un discours qui perd pro¬ 
gressivement de sa force idéologique, et nous devrions être désormais 
en mesure de le démystifier, de le déstructurer et de le laisser derrière 
nous en abordant l’an 2000. 

s 

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Lada Hordynsky-Caillat et 
Odile Redon. 


39. Little, Bénédictine Malédictions, op. cit., p. 34 ; Edwards, « Ritual Excom¬ 
munication », loc. cit., p. 122. 

40. M. Bloch, La Société féodale, op. cit., p. 186. 



REPENSER LA VIOLENCE : DE 2000 À 1000 


113 


Stephen D. White, Department of History, Emory University, 
Atlanta (GA), 30322, États-Unis 

Repenser la violence : de 2000 à 1000 

Cet article propose une nouvelle réflexion sur la violence vers l’an mil, 
à la lumière des débats théoriques actuels sur la violence à l’approche 
de 2000 et en prenant en considération non seulement la violence phy¬ 
sique et publique des seigneurs laïcs et des chevaliers, mais aussi les 
différentes formes de violence monastique, dont celle verbale et rituelle, 
ainsi que la violence physique qu’étaient censés pratiquer les êtres sur¬ 
naturels au profit des moines. En situant ces différentes formes de vio¬ 
lence laïque et monastique dans le jeu de la faide culturellement structuré, 
où la violence, mais aussi la représentation de la violence supposée de 
l’ennemi, faisaient partie des manœuvres acceptées, la question se pose : 
ce type de jeu politique et la culture de la faide qui le constituait ont-ils 
été créés juste au tournant du millénaire par les seigneurs laïcs et les 
chevaliers, soudain libérés du contrôle de l’Etat, ou ont-ils été élaborés 
plus lentement par les moines et par les laïcs, qui ont adapté progressi¬ 
vement des pratiques politiques plus anciennes et des catégories cultu¬ 
relles déjà existantes ? 

Violence - faide - rituel - moines - chevaliers 


Rethinking Violence : From 2000 to 1000 

For the purpose of re-thinking questions about violence at the turn of the 
first millennium in the light of theoretical debates about violence as we 
approach 2000, this paper briefly considers not only the public physical 
violence of lay lords and knights, but also various forms of monastic 
violence, including verbal and ritual violence supposedly used by super- 
natural beings to avenge injuries to monks. By situating these different 
forms of lay and monastic violence in a culturally constructed game of 
feuding, in which the use of violence and the représentation of an enemy’s 
alleged violence were both recognized moves, the paper poses the ques¬ 
tion of whether this kind of political game and the entire feuding culture 
constituting it could hâve been rapidly created at the turn of the first 
millennium by local lords and knights suddenly freed from State control 
or whether monks as well as lay people constructed them more slowly 
by gradually adapting older political practices and pre-existing cultural 
categories. 

Violence - feud - ritual - monks - knights 
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ENVIRONNEMENT ET MILLÉNAIRES 


Il y a finalement peu de temps que nous avons créé et analysé le 
concept d’environnement et que nous l’avons distingué des concepts 
« nature » et « milieu », en l’étendant à l’ensemble du cadre naturel et 
social qui entoure l’homme ; et nous commençons à connaître, sinon 
l’environnement de l’an 2000, du moins les multiples questions qu’il 
pose dans le présent et les interrogations pour un futur proche : « global 
change », trou d’ozone, réchauffement climatique, pollution par l’ozone, 
les oxydes de carbone et d’azote, les combinés sulfurés, les chlorofluo- 
rocarbures... et, bien entendu, les conséquences planétaires (ou cosmi¬ 
ques) annoncées ou redoutées : montée du niveau des mers, mouvement 
des déserts, variations de la couverture végétale dans son extension et 
sa composition, cycle de l’eau et des précipitations, creusement des 
inégalités du développement entre pays, problèmes des épidémies, de 
la démographie... 

Devant les ignorances du présent et de l’avenir, bien peu nombreux 
sont ceux qui pensent (ou peuvent) se tourner vers le passé pour y 
chercher quelques certitudes simples sur des processus qui se sont 
déroulés comme sur ceux que prévoit la problématique contemporaine. 
La période an 1000-an 2000, couvrant en gros l’essor de l’Occident et 
de la civilisation occidentale, peut convenir, pourvu qu’elle soit inter¬ 
rogée en projetant sur elle les connaissances scientifiques et les tech¬ 
niques actuelles d’investigation 1 . 

L’environnement a certes beaucoup changé, mais par son dyna¬ 
misme propre tout autant que par l’action des hommes. Les échelles de 

V 

1. A défaut d’un ouvrage d’ensemble, nous possédons diverses études de détail 
permettant une approche de l’histoire de l’environnement physique ou humain durant le 
dernier millénaire : M. Colardelle (dir.), L'Homme et la Nature au Moyen Âge. Paléoen¬ 
vironnement des sociétés occidentales , Paris, 1996 ; Les catastrophes naturelles dans 
l'Europe médiévale et moderne , B. Bennassar éd., Toulouse, 1996 ; L'Homme, l'animal 
domestique et l'environnement , R. Durand éd., Nantes, 1993 ; Les Malheurs des temps , 
J. Delumeau et Y. Lequin éd., Paris, 1987. Les acquis scientifiques, les nouvelles inter¬ 
rogations et les progrès des techniques sont clairement et commodément exposés et résu¬ 
més, chaque année depuis 1997, dans La science au présent , Paris, 1997, 1998 et 1999 
(à paraître). 
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temps ne sont pas les mêmes quand il s’agit de l’environnement naturel 
mais c’est dans son cadre que s’inscrivent les avancées rapides de la 
culture ; et ses facteurs propres sont dans une perpétuelle variabilité, 
même si ses modifications d’ensemble semblent empreintes d’une sage 
lenteur, à un rythme millénaire ou multimillénaire. L’action humaine 
accentue ou retarde des évolutions en marche qu’elle ne connaît ou ne 
comprend souvent pas, sauf au moment où elle s’aperçoit qu’elle a 
contribué à les rendre irréversibles dans le temps des hommes. 

Ce millénaire d’environnement a certes connu des changements 
majeurs, mais ces changements sont-ils dans la perception qu’en ont 
eue nos ancêtres ou dans les structures mêmes des facteurs dont ils ont 
subi l’action ? Et dans cette perception, ne faut-il pas distinguer la per¬ 
ception directe, souvent subjective, et la perception réfléchie, élaborée, 
construite, qui débouche sur un contexte mental, religieux, voire scien¬ 
tifique et visant à une certaine objectivité ? 

La littérature occidentale, après l’an mil, comme le folklore ou les 
différents documents d’archives qui nous sont parvenus, nous donnent 
quelques échos de ce que nous appelons actuellement « environne¬ 
ment » et que nous livrent nos cinq (ou six) sens. Au premier chef : la 
vision, la description orientée de la nature et du contexte social tels 
qu’ils sautent à l’œil ; on en souligne les couleurs (surtout éclatantes), 
les traits du paysage vécu, le ciel clouté d’étoiles, la lune, les aspects 
ou les attitudes des animaux ou des personnes... L’audition est égale¬ 
ment privilégiée : chants d’oiseaux, nombreux et apparemment très 
appréciés, bruits des torrents, ressac, ton et nuances dans la voix des 
héros ou des interlocuteurs... Interviennent également le toucher (le dur, 
le mou, le tranchant, le tiède, le froid, la piqûre, la douleur) et le goût 
(aigre, amer, salé, sucré), à une époque où l’acide et le sucré n’avaient 
pas le succès acquis à l’ère du Coca-Cola. En revanche, l’olfaction 
semble bien peu exercée ; il y a certes les parfums du paradis et l’odeur 
répugnante de la putréfaction ; mais rien sur les senteurs de la cire, de 
l’encens, de l’huile, de la graisse, du bois ou de la résine qui brûle, rien 
sur le parfum des fleurs, du corps humain et bien peu sur les cosméti¬ 
ques... 


Sens de la nature 

La nature est souvent perçue (ou interprétée) comme magique : 
autour des étangs, dans les vapeurs desquels, le soir, s’enveloppe la 
ronde des elfes ; près des sources fréquentées ou côtoyées par de belles 
dames ; dans les montagnes et rochers habités par des nains vindicatifs 
ou des géants stupides ; au creux de ces forêts sombres, mystérieuses, 
dangereuses, peuplées d’hommes noirs, de marginaux, de bêtes féroces 
ou monstrueuses, plus ou moins gérées par de pieux ermites. Cet envi¬ 
ronnement est donc parfois menaçant, et il faut se le concilier, d’autres 
fois bienfaisant, et on doit lui manifester sa reconnaissance et sa fidélité. 
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Ce sentiment païen se teinte de religiosité quand on voit dans cette 
Nature l’œuvre de Dieu, avec le sentiment que le Créateur a investi 
l’homme adamique de la garde, sinon de la maîtrise, de Sa Création. 

Il y a comme une double composante dans ce sentiment de la Nature 
que nous avons hérité de notre Moyen Age et que l’on peut voir déjà 
exprimé dans l’Angleterre élisabéthaine, mais qui s’épanouit avec 
Young, Klopstock, Rousseau, le mouvement romantique et dont on peut 
retrouver des retombées spontanées ou naïves, parfois quelque peu 
structurées dans les mouvements « verts » : dans l’attachement à une 
Nature qui en sait plus, qui console et qui guérit ; on s’attache à l’arbre, 
au Tannenbaum qui risque de mourir, à l’eau pure et claire qui murmure 
parmi les rochers, les fleurs, les oiseaux, l’herbe fine et touffue, dans 
un air vif et non pollué ; on s’adonne à la culture « propre » de produits 
« biologiques », « naturels ». Le magique a certes été peu à peu refoulé, 
plus ou moins consciemment par l’économique et le matériel ; mais 
leurs excès visibles raniment le sentimental, le sans prix, le regret du 
sauvage et du non-ordre ; le rejet de la foule compacte, bavarde, pol¬ 
luante, dans la mesure où elle va contre le calme, alors que jadis on 
aimait participer aux cérémonies religieuses, aux fêtes populaires ou 
tout simplement au « confort » qu’apportait un environnement familial 
ou social plus ou moins étroit, par exemple dans les cellules rurales 
assiégées par la forêt, l’humidité, les carences de toutes sortes. À l’heure 
actuelle peut manquer cruellement cette chaleur humaine dans les HLM, 
le corset de béton, l’abrutissement et l’usure du métro-boulot-dodo, dans 
l’isolement et l’angoisse du manque de travail, et l’on peut retrouver 
égards et solidarité dans des bandes ou à l’occasion de multiples mat- 
ches, sportifs ou concurrentiels. 

L’actuel « contre-espace de récupération », comme l’on dit dans le 
jargon des sociologues, est la nature, supposée encore sauvage, même 
si elle est totalement et profondément pénétrée par l’homme : montagne, 
mer, déserts, forêts, espaces « verts »... Les mentalités ont bien changé 
depuis l’an mil : la montagne était alors peu colonisée et plutôt répulsive 
dès que l’on atteignait la forêt d’altitude ou la mine ; les hauts sommets 
restaient inviolés ; l’océan n’était évidemment pas lieu de bains de mer, 
de sports nautiques et de jeux de plage ; riverains, pêcheurs, matelots 
redoutaient ses tempêtes, se défiaient de son immensité et aussi des 
étrangers, des ennemis qu’il pouvait amener : Saxons, Normands, Sar¬ 
rasins, Turcs, Barbaresques... la liste est longue. Et villages ou ports 
s’installaient rarement en bord de mer, mais plutôt sur des buttes, vers 
l’intérieur ou alors le long des fleuves, et pas seulement en raison des 
marées qui auraient provoqué un échouage à chaque reflux. On fuyait 
les déserts, où manquait l’homme, et la forêt, nous l’avons vu, n’était 
pas considérée comme un lieu de calme, semé de fleurs et de chants 
d’oiseaux. Seul le bois, autour des clairières cultivées, était mieux connu 
et apprécié ; les porcs pénétraient sous les feuillus, les bovins paissaient 
dans les sous-bois et bûcherons, menuisiers, cueilleurs de baies, ama¬ 
teurs de terre de bruyère ou de charbon de bois précédaient les défri- 
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cheurs... Il est vain de souligner ces différences de perception ou 
d’appréciation, même si la fin du Moyen Age a découvert, en littérature 
comme en peinture, le « paysage » (paisaje, paesaggio) qui évoque un 
« pays » (Landschaft, landscape), une étendue géographique avec tous 
ses aspects, embrassée par le regard d’un observateur qui apprend à le 
saisir. Il y a une autre continuité dans la manière dont la philosophie a 
de plus en plus profondément étudié la nature, naturante et naturée, et 
la Naturphilosophie après Spinoza et Schelling. 

Mais surtout la conception chrétienne de la maîtrise de l’homme 
sur la nature a eu, à son terme, les retombées bien connues dans le 
monde déchristianisé du capitalisme triomphant ou du marxisme ex¬ 
soviétique. Cette maîtrise, cette tendance à la domination d’une nature 
dont l’homme estime pouvoir totalement disposer se fonde maintenant 
sur les sciences cognitives et les techniques qu’elles ont permis et per¬ 
mettent d’élaborer. L’environnement est alors perçu et étudié d’une 
manière qui se veut objective et universelle. 


Spécialisations 

A vrai dire, cerner un à un les principaux éléments constituant les 
facteurs de l’environnement ne peut être qu’une démarche préalable, 
dans la mesure où tous sont imbriqués, où tous agissent en même temps 
dans une complexe synergie ; personne ne peut maîtriser l’ensemble 
des connaissances nécessaires pour étudier globalement l’environne¬ 
ment, un ensemble qui comprend les sciences des structures, de la 
matière, de la nature, de la vie, de l’homme et de la société. Tout spé¬ 
cialiste risque d’être obnubilé par la science très pointue dans laquelle 
il passe pour exceller et qui faussera toute perspective générale. Il est 
difficile, par exemple, pour un théoricien de la tectonique des plaques, 
de penser aux conséquences, le long d’une côte en subsidence, de la 
modification de la salinité des lagunes et donc du changement des espè¬ 
ces d’anophèles (et des différents types de malaria dont ils sont vec¬ 
teurs) et donc de l’évolution démographique dans la région, des endé¬ 
mies, épidémies, mortalités, migrations, mouvements de populations, 
réorganisation des cultures et de l’élevage, et même tri génétique et 
persistance ou renforcement de maladies modifiant les facteurs sanguins 
et pouvant atténuer le fléau (drépanocytose). Certains conscrits italiens 
du xx e siècle portent ainsi dans leur sang une conséquence, entre autres, 
de mouvements géologiques datant d’après l’an mil (!). 

Un spécialiste de la pollution par les oxydes de carbone, en admet¬ 
tant qu’il ne soit pas structurellement lié au pool des pots catalytiques 
ou aux lobbies de l’atome et du tout électrique, n’a pas la possibilité 
matérielle, même si d’autres l’en ont rendu conscient, d’examiner en 
détail les conséquences possibles sur le phytoplancton océanique, sur 
la croissance accélérée des plantes dévoreuses de carbone (dites en C3), 
sur l’éventuel réchauffement de l’atmosphère, l’effet de serre, la for- 
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mation de nuages, l’augmentation consécutive de l’albédo terrestre (la 
nébulosité plus blanche qui renvoie alors une partie de la chaleur 
solaire), la pluviosité accrue mais aussi la fixation de ces précipitations 
par les calottes polaires, qui en s’épaississant tendraient à provoquer la 
baisse du niveau des océans alors que ceux-ci devraient au contraire 
enfler par expansion thermique (un liquide en chauffant augmente de 
volume) ou par fusion des glaciers continentaux... On voit, et également 
on commence à savoir, que seules des équipes de spécialistes (nom¬ 
breux et compétents) peuvent envisager (ensemble) quelques pans à peu 
près cohérents d’un environnement (et de son histoire) où tout agit dans 
tout, où rien n’est cause principale et au sein duquel les récentes théories 
du chaos nous confirment la toute-puissance du hasard des confluences 
entre facteurs et des conditions initiales. C’est là un des premiers acquis 
pour l’an 2000. Par ailleurs, même si nous acceptons de « sérier » les 
questions et d’individualiser les facteurs de l’environnement en évo¬ 
quant de manière générale les principaux problèmes soulevés, il faut 
signaler encore la difficulté de distinguer clairement les facteurs « géo¬ 
physicochimiques » (dits jadis « abiotiques ») des « écobiologiques » 
(dits jadis « biotiques ») selon qu’ils font ou non intervenir les sciences 
de la vie, d’autant que l’action humaine s’exerce indistinctement sur 
eux pour les atténuer, les interpréter, les influencer... On le sait pour le 
cours des fleuves, le colmatage des lagunes, le ravinement des monta¬ 
gnes ; les microclimats sous l’influence des masses forestières absentes 
ou présentes, l’exploitation omnidirectionnelle des « ressources » pour 
le « confort » des uns ou la démographie galopante des autres. 


Cosmos et astres 

Seules les variations et les variabilités d’origine cosmique sont, 
comme en l’an mil et en tous temps, entièrement indépendantes des 
hommes (ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que leurs conséquences ont 
été reçues passivement ou inconsciemment) ; notre curiosité était déjà 
fort sollicitée au Moyen Âge, mais nous pensons en savoir plus (et 
mieux) grâce à nos sciences et techniques, aux médias et aux modes 
façonnant l’opinion et, parfois, l’instruisant. 

Nous passons pour mieux comprendre les phénomènes des « super¬ 
novae », ces étoiles massives qui explosent en nous envoyant avec leur 
lumière un flux de particules, dont nous ignorons toujours les effets sur 
notre planète et la vie qu’elle héberge. Depuis l’an mil, quatre ont été 
ainsi observées (en 1055, 1584, 1604 et 1987) mais nos astronomes ne 
cessent d’en découvrir de nouvelles, dont personne n’avait pu s’aper¬ 
cevoir jusqu’à présent. Même chose pour les comètes, parmi lesquelles 
une vieille connaissance, celle dite de Halley, qui, en 1066, a l’honneur 
de briller au cœur de la broderie de Bayeux et qui revient fidèlement, 
tous les 76 ans ou presque, figurer dans nos Annales. Aucune consé¬ 
quence apparente sur notre environnement proche, de sa part ou de celle 
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de ses sœurs, sinon curiosité, crainte ou mythe. Rappelons cependant 
que des objets célestes n’ont jamais cessé de tomber sur notre sol et 
que l’un d’eux, au moins, celui de la Toungouska (1908), a ébranlé la 
Sibérie orientale et ravagé la taïga tout autour du point d’impact. Ce 
qui fait réfléchir à ce qui pourrait se passer si le prochain de cette taille 
frappait un territoire densément peuplé. 

Notre environnement (lointain ou proche) est évidemment sous 
l’influence de notre étoile, le soleil, sans lequel il n’y aurait ni planète 
« bleue » (avec eau sous ses trois états, solide, liquide, vapeur) ni pla¬ 
nète « verte » (assimilation chlorophyllienne, régulation des cycles du 
carbone, de l’oxygène, de l’azote). Son cortège de planètes peut alors 
influencer la nôtre (effet « Jupiter » sur les tremblements de terre, queue 
de Vénus et magnétisme solaire, effet boomerang des planètes alignées 
avec la terre et le soleil...) et notre satellite lunaire a mille conséquences 
sur les marées (marines et terrestres), la végétation, les éclipses, la vie 
(de la conception ou de la naissance à la pousse des plantes, au luna- 
tisme ou aux loups-garous par lune pleine !). Mais, à la base de notre 
environnement naturel, nous savons maintenant mieux qu’en l’an mil 
l’influence des rythmes solaires. Les fameuses taches froides (6 000°), 
qui naissent aux pôles de l’étoile et vont disparaître vers son équateur 
en un cycle approximatif de onze ans, n’ont pas tellement varié dans 
leur périodicité depuis l’an mil ; c’est l’intensité des émissions solaires 
qui a été irrégulière. Tout le monde sait (ou suppose) maintenant qu’elles 
ont connu un « pic » entre le milieu du X e et le milieu du xir siècle, 
contemporain et coïncidant avec l’essor de l’Occident (dont il ne saurait 
évidemment être cause unique ni même principale) ; une décroissance, 
plus marquée aux xiv e et début du xv c siècles, un petit rebond du milieu 
du xv e à la fin du xvr ; un net affaiblissement de la fin du xvi e au milieu 
du xix e , avec un minimum au début du xvnr, périodes qui voient, certes 
les « crises » des xiv e et xvn c siècles, mais aussi les « révolutions », 
agricole du XVIII e et industrielle du premier xix e siècle... On voit à quel 
point la variation de l’activité solaire peut être, dans ses conséquences, 
interprétée par des facteurs proprement terrestres et n’affecter qu’indi- 
rectement le devenir de sociétés humaines, dans un sens ou dans un 
autre. 


D’autres événements astronomiques (course cahotante de notre pla¬ 
nète sur l’écliptique, précession des équinoxes, rotation et variation de 
l’inclinaison de l’axe terrestre) n’ont guère d’influence sur la courte 
période, encore que le comput pascal doive en être conscient et en tenir 
compte ; mais la rotation des masses de fer et de nickel (un cristal 
unique ?) au sein de sa graine centrale est à la source du magnétisme 
terrestre, qui, largement influencé par le magnétisme solaire (et ses tem¬ 
pêtes) connaît des cycles propres de 700 ans pour l’inclinaison et de 
500 ans pour la déclinaison, avec une décroissance d’intensité de 15 à 
20 % depuis l’an mil ; nous ne nous en rendons guère compte mais 
notre environnement naturel, les plantes, par exemple, peuvent le res¬ 
sentir ; elles poussent différemment suivant le champ auquel elles sont 
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soumises ; les particules cosmiques, piégées autour de la terre dans les 
ceintures de van Allen, peuvent passer plus facilement par des « fenê¬ 
tres » plus largement ouvertes dès que faiblit le champ ; nous en subis¬ 
sons les conséquences indirectement et peut-être directement si nous 
admettons notre fameux biomagnétisme, signalé par le regretté Yves 
Rocard et mis en évidence par le sourcier (médiéval ou moderne). 


Catastrophes 

Les multiples influences du relief sont loin d’être immuables dans 
notre histoire, même récente ; il y a certes leurs aspects statiques, pré¬ 
cisément étudiés et cernés par géographes et historiens. Il y a également 
les changements brutaux, voire instantanés dus aux séismes ou au vol¬ 
canisme. C’est depuis l’an mil, après les quelques secousses carolin¬ 
giennes sur l’axe rhénan, que se sont produits en 1348 le séisme de 
Villach et surtout, en 1356, celui de Bâle, dont les dégâts ont été consi¬ 
dérables ; sur les bords de la Méditerranée ont été particulièrement 
dévastateurs, outre les séismes « byzantins » des xiif et xiv c siècles, 
ceux de Naples (1458) ou de Messine (1903), et ceux des xv e et xvi e siè¬ 
cles en Catalogne (Olot) et en Andalousie orientale (Alméria) qui ont 
ruiné un pays et interdit tout espoir de reprise à long terme en déplaçant 
les nappes phréatiques alimentant les mûriers, et donc en interdisant dès 
lors sériciculture et industrie de la soie. Le triste record mondial de la 
magnitude (échelle de Richter) semble même avoir été atteint en 1755 
autour de Lisbonne. La France peut redouter des séismes, non seulement 
dans les Pyrénées mais surtout entre Aix et Menton, comme l’ont sou¬ 
ligné les événements de 1910. 

Il n’y a pas lieu de reprendre une histoire des catastrophes en insis¬ 
tant sur le volcanisme à éclipses du Vésuve, du Vulcano, du Stromboli 
et surtout de l’Etna, dont les émissions de laves sont moins destructrices 
que fécondes, dès que sont recolonisés les sols recouverts. Même les 
volcans islandais, à l’émergence de la dorsale médio-atlantique, ont eu 
des activités favorisant la colonisation de l’Islande, après la grande érup¬ 
tion du Laki (1783) dont les poussières ont obscurci durant deux ou 
trois ans les cieux de l’hémisphère Nord, comme d’ailleurs les explo¬ 
sions des caldeiras indonésiennes du Tambora (1815) et du Krakatoa 
(1883) ou le plus récent Pinatubo (1991), avec ses émissions particu¬ 
lièrement acides. 

La tectonique des plaques ne cause pas seulement ces événements 
brusques ; elle se manifeste également par ces lents mouvements, par¬ 
ticulièrement repérables le long des côtes, qui modifient le paysage et 
la vie des populations en quelques décennies, par alluvionnement dans 
les lagunes (ou recul du littoral), par accroissement des deltas et surtout 
par modification des « niveaux de base » davisiens, dont les conséquen¬ 
ces se font sentir loin vers l’intérieur, jusque dans les hautes vallées. 
On peut prendre les exemples du Pô, de l’Adige, du Rhône, de l’Aude, 
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des Têt, Ter, Muga... ou tout autant du Tibre et de l’Amo, de Monte 
Circeo à Ostie, « Porto ». Pise, port souverain du xir au xiv c siècle, a 
dû peu à peu laisser la place à Livourne et Porto Pisano ; Narbonne a 
dû orienter l’Aude vers « La Nouvelle » et l’île de Sète a été amarrée 
au rivage, tandis qu’Aigues-Mortes perdait son fugitif éclat. 

Des lagunes en voie de comblement (par exemple les étangs de 
Leucate et Salses) hébergent des moustiques, parfois porteurs de malaria 
(Ampurdan, Bas-Languedoc, Latium, Campanie), selon les époques et 
les réactions humaines. Là encore on ne peut se livrer entièrement au 
catastrophisme, malgré les épouvantables mortalités signalées par 
M. Ponti et Y.-M. Bercé dans les Marais Pontins parmi les jeunes des¬ 
cendus des montagnes et moissonnés en quelques mois. Mais il faut 
aussi penser aux réactions des hommes, tant dans l’installation sur des 
éminences, au-dessus de la basse plaine ou dans la bonification de maré¬ 
cages délétères que dans le remplacement des villes partiellement 
« déchues » par la modification irrésistible de leur environnement ori¬ 
ginel ; ou dans leur survie et leur triomphe sur des conditions naturelles 
obsédantes, comme Ravenne et surtout Venise au débouché du fossé 
Pô-Adige, entre l’an mil et notre époque. 


Mouvements des eaux 

D’autres facteurs naturels, issus des mers, fleuves ou glaciers, ont 
tout autant contribué à modifier notre environnement depuis l’an mil. 
Le cordon dunaire des Landes était déjà établi depuis l’époque romaine 
et les eaux douces de l’intérieur se frayaient difficilement un chemin 
vers des étangs ou des marécages, eux-mêmes en contact discontinu 
avec l’Océan ; mais le devenir d’Arcachon (xvip-xvnr siècles) ou celui 
de Bayonne (au xvr siècle) ont été rythmés par Falluvionnement litto¬ 
ral, les dunes accumulées et les fleuves vagabonds. C’est grâce à une 
crue de la Nive et à l’aide des hommes que l’Adour a pu percer défi¬ 
nitivement jusqu’à l’actuel Boucau et rendre ainsi à Bayonne la pre¬ 
mière place au Labrador et à Terre-Neuve pour la chasse à la baleine 
et la pêche à la morue, conjointement avec Capbreton, resté près du 
Vieux Boucau et du lac « marin » d’Hossegor que le fleuve venait 
d’abandonner. 

Rappelons les modifications du littoral océanique depuis l’an mil, 
telles que permet de les apercevoir la carte dressée à partir de 1988 : 
Gironde avec île d’Antros-Cordouan, vasières de la Seille et de la Cha¬ 
rente, bref devenir de Brouage, difficile survie du profond golfe des 
Pictons (Marais Poitevin) et quasi-comblement de la Baie de Bourgneuf, 
Morbihan condamné, avancée des sables ou de la côte depuis la Somme, 
la Canche, l’Authie, l’Aa, l’Yser... et jusqu’au Schleswig, avec de consi¬ 
dérables modifications des bouches de l’Escaut (Anvers), des Rhin- 
Meuse, de l’Ems, de la Weser (Brême), de l’Elbe... enfin déclassement 
de la ville phare du Moyen Age, Venise du Nord développée peu après 
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l’an mil : Bruges. Ces modifications importantes sont dues essentielle¬ 
ment à des mouvements du sol, à des variations du niveau marin et à 
l’action des hommes, plus ou moins adaptée (digues de protection pou¬ 
vant accélérer les atterrissements). On n’est plus tout à fait d’accord sur 
les causes profondes de ces transgressions flandriennes, de R. Blanchard 
à P. P. Pirazzoli ; en revanche la lente surrection de la Scandinavie et 
de la côte baltique semble bien en rapport avec la fusion de l’énorme 
calotte glaciaire, dont le poids avait « enfoncé » la masse continentale 
qui le portait ; la « remontée » a été en moyenne d’un mètre par siècle, 
ce qui a suffi, autour de l’an mil, pour exonder les chenaux par lesquels 
les bateaux vikings, au très faible tirant d’eau, pouvaient remonter à 
Sigtuna ou à Birka et c’est Stockholm qui prit la suite des cités du lac 
Mâlar. 

Des phénomènes, peu prévisibles et irrésistibles, tenant à des tem¬ 
pêtes et des vents dirigés vers des côtes plates, lors de marées hautes 
de vives eaux, ont frappé périodiquement ces littoraux et contribué à 
les modifier considérablement et de manière quasi instantanée. L’onde 
de tempête du début du vm e siècle a balayé la forêt de Scisy, amené la 
mer dans les marais de Dol et isolé le Mont qui devait porter, après 
l’an mil, la merveille de l’Occident dédiée à saint Michel ; celles du 
xiii c ont passé par-dessus le cordon littoral de Texel, Terschelling et fait 
entrer la mer dans le lac Flevo devenu l’immense (3 000 km 2 ) Zuyder- 
zee ; la fin du xiv e siècle a vu la création, entre autres, de la baie de la 
Jade, futur repaire de la Hochseeflotte, et la destruction de la ville de 
Rungholt, qu’une très récente marée basse a permis (1994) de retrouver 
et de fouiller... Ces ondes de tempête frapperont à nouveau ; les 30 et 
31 janvier 1953, un terrible cataclysme a désolé l’Angleterre du Sud-Est 
et surtout la Hollande ; les travaux gigantesques entrepris depuis (éclu¬ 
ses de la Tamise, digues spéciales aux Pays-Bas) ont difficilement 
résisté aux événements de 1995-96... et ne résisteront pas à la prochaine 
vague séculaire du xxr siècle. 

L’histoire des fleuves, poussée sur la période du dernier millénaire, 
de la Daugava balte jusqu’au Guadalquivir (même en excluant les fleu¬ 
ves russes, totalement bouleversés par les barrages soviétiques) met en 
évidence les modifications considérables dues aux facteurs de l’envi¬ 
ronnement (relief, précipitations, climat...) et à l’activité humaine : 
recoupement de méandres (Seine, Marais Vernier), déplacements d’îles 
(Rhin, vieux Brisach), changement de cours (Mincio arraché à l’Adige, 
bouches du Rhin autour de Dorestad-Utrecht...). Et n’oublions pas le 
réaménagement du confluent de l’Ill près de Strasbourg ou du réseau 
du Tessin autour de Milan et de Pavie, l’endiguement du Pô (parfois 
inefficace comme en 1994-95) et le détournement des fleuves autour 
de Venise. 

Les facteurs « géophysicochimiques », dont nous venons d’évoquer 
les principaux, peuvent donc être, dans leurs actions et leurs conséquen¬ 
ces, plus ou moins largement modifiés par les hommes qui les subissent. 
Il en est de même a fortiori des facteurs dits « bioécologiques » qui 
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sont, classiquement, couverture végétale, faune, hommes et communau¬ 
tés humaines, écologie générale. 


Forêts 

Les médiévistes, et bien des géographes, sont arrivés à prouver de 
manière convaincante que le paysage occidental actuel (ou du moins 
celui arrivé jusqu’au deuxième conflit mondial) avait été modelé ou 
créé durant les trois siècles qui ont suivi l’an mil ; de cette époque 
datent les villages, tels que définis par R. Fossier, les villes et les types 
de villes suivant les schémas indiqués par J. Le Goff et l’épanouisse¬ 
ment du système agro-pastoral, défini par G. Bertrand à partir des ager, 
saltus, silva et porté par l’essor des défrichements aux dépens des 
marais, des basses pentes de montagne et surtout des forêts. L’histoire 
des forêts occidentales est particulièrement typique puisqu’elles ont 
considérablement varié dans leur extension comme dans leur composi¬ 
tion. Recul considérable devant l’avancée humaine (xi c -début xiv c siè¬ 
cle) ; petite reprise (milieu xiv c -xv c siècle) ; avances et reculs du xvi e 
au xix e siècle avec l’extension des campagnes mais aussi le triomphe 
du charbon de terre et l’avènement des bateaux et des charpentes métal¬ 
liques. Au xx e siècle, la déprise agricole, le choc du « Waldsterben », 
les exigences déjà évoquées du « contre-espace de récupération » pour 
les habitants entassés dans des agglomérations monstrueuses ont pro¬ 
tégé, créé, augmenté les superficies arborées. 

Si elle a fortement regagné en extension, la forêt actuelle ne se 
présente cependant pas comme celle de l’an mil et a présenté un aspect 
différent suivant les époques : outre qu’elle est beaucoup plus pénétrée 
par les hommes, et par eux entretenue, elle ne possède plus les mêmes 
essences. Les espèces autochtones étaient déjà en perpétuelle évolution, 
rythmée par des antagonismes naturels ; espèces d’ombre contre espèces 
de lumière, hêtre ou noyer tendant à exclure tout autre feuillu, réclamé 
comme porteur de faînes mais tout autant exploité comme fournisseur 
de bois pour construction, meubles, charbon, chauffage ou fumée (sau¬ 
rissage des harengs) ; chêne très accueillant, au riche sous-bois, lui aussi 
recherché pour ses glands et la paisson des porcs, mais particulièrement 
exploité pour l’excellence de son bois. La récupération agricole de ces 
sols riches d’un humus accumulé sur des dizaines de siècles a également 
fait reculer les grands feuillus autochtones. Seuls les châtaigniers (dont, 
dit-on, les fruits spontanés apportaient sur un hectare autant de calories 
que du blé péniblement cultivé) ont été protégés et aidés en « terre de 
castanides ». Mais depuis le xiv e siècle, et surtout l’époque moderne et 
contemporaine, l’homme a compris la rentabilité des résineux : déve¬ 
loppement en 45-50 ans, cinq fois plus d’arbres serrés sur le même 
espace qu’un chêne unique pleinement développé en 120 ans (plus, ce 
que l’on comprend depuis peu, oxygène produit - mais aussi ozone - 
en plus grande quantité, aérosols salins mieux fixés, etc.). Les résineux, 
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jusque-là réfugiés dans les montagnes, sont donc partiellement descen¬ 
dus vers collines, plateaux et plaines, et l’acidification du sol qu’ils 
peuvent entraîner n’a plus d’impact sur l’agriculture, qui ne défriche 
plus et sait rendre tous les champs féconds. 

Uager n’a pas seulement vu son extension changer en fonction de 
celle du saltus et de la silva. La généralisation de l’assolement triennal 
(xiil siècle), l’ensemencement des jachères par les légumineuses 
(xviii c siècle), l’arrivée des plantes étrangères - pomme de terre (xvir- 
xviil siècles), maïs (xix e -xx e siècles) ou soja (xx e ) - ont changé la com¬ 
position des plantes qu’il porte ; en revanche son aspect ne s’est guère 
modifié et le paysage a gardé cette alternance typique des champs 
ouverts, des espaces clos et bocagers (surtout après les xnr-xiv c siècles), 
et des vignes, vergers ou cultures arbustives. 


Faune 

La faune sauvage qui demeure dans ces paysages a plus changé 
dans son extension que dans sa composition : l’aurochs certes a disparu 
sous les coups des successeurs de Dagobert ou de Charlemagne ; bisons 
et élans ont émigré de plus en plus au Nord et à l’Est ; le castor ne s’est 
péniblement maintenu que là où il a été protégé (Pologne) ou dans ses 
réduits, de l’Elbe aux affluents du Rhône. L’ours a été éliminé de 
Grande-Bretagne (probablement avant l’an mil, malgré ceux tués par 
Henri I er dans son « parc » de Tavistock) et est devenu rarissime dans 
les montagnes d’Occident où il est, de notoriété publique, étroitement 
protégé - en particulier dans les Pyrénées françaises qui, en moins d’un 
siècle, l’ont fait passer du rang d’animal nuisible redoutable à celui de 
symbole ; le loup, tôt exterminé dans les îles (Angleterre, Sicile, avant 
le xiv e siècle) a pu survivre en meutes sans cesse reconstituées par les 
bêtes venues de l’Est, jusqu’au xix c siècle et à l’accession du paysan 
aux armes performantes ; il est surveillé et protégé dans les Abruzzes 
et les pays cantabriques, une meute serait passée en France (1998). 
Sangliers, renards, chevreuils, écureuils, certains mustélidés, et la plu¬ 
part des oiseaux (sauf grande outarde et tétras) sont restés communs et 
quelques nouveaux animaux sont apparus : le lapin a passé le Rhin peu 
avant l’an mil, l’Elbe au xnr (?) siècle, la Vistule au xiv e (?) et a atteint 
la Hongrie au xv e siècle ; il a colonisé l’Angleterre à partir des xir- 
xm e siècles. Citons encore le faisan, la carpe, diverses espèces de lom¬ 
brics, de cafards, de fourmis apparues et diffusées à des dates beaucoup 
moins connues que celles concernant le phylloxéra (vers 1860) ou le 
doryphore (dans les années 1920). 

Un seul mammifère sauvage a « explosé » en raison de son intel¬ 
ligent parasitage des communautés humaines ; le rat noir, présent par 
plaques, peuplées parfois bien avant le xr siècle, semble avoir profité 
de la multiplication des villes, des stocks alimentaires, de la carence de 
ses prédateurs naturels (mustélidés, renards, vipères...) attirés par 
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d’autres proies ou plus sévèrement combattus, ou du recul d’un com¬ 
pétiteur affaibli ; l’arrivée du surmulot (rat gris) au xviif siècle a séparé 
le domaine des deux espèces, mais rien n’a pu les endiguer, a fortiori 
les éliminer. 

La faune domestique ne s’est enrichie que de quelques espèces : 
chat dans le courant du Moyen Age, dinde au xvr siècle, lapin au 
xix e siècle. On note surtout l’apparition, ou la création, de races multi¬ 
ples dans les poulaillers, parmi les bovins, les porcins ou les moutons 
(d’après la qualité de leur laine) : et par-dessus tout chez les chiens, du 
saint-hubert (xr siècle ?) au doberman et autres pitbulls, voire au péki¬ 
nois ou au chihuahua. Il y a également un reclassement parmi les équi¬ 
dés, en très net recul (âne, mulet), et le cheval, la bête noble par excel¬ 
lence, a survécu surtout pour la boucherie et la compétition des pur-sang, 
au xx e siècle. 


Risques 


Il est aussi des organismes qui sont apparus ou ont réapparu en 
force durant le millénaire qui s’achève et qui pullulent dans notre envi¬ 
ronnement actuel, où ils sont bien mieux repérés qu’au Moyen Âge. 
Leur multiplication ou leur raréfaction a surtout dépendu des modifi¬ 
cations de l’environnement en général, et particulièrement de l’environ¬ 
nement social et humain : les micro-organismes responsables de la lèpre 
(xif-xvf siècles) ont fini par régresser ou muter, mais non pas ceux de 
la malaria dont les seules variations concernent les régions de diffusion 
(Pays-Bas, Dombes, bords méditerranéens...) ou les époques de recru¬ 
descence ; la peste a sévi de 1347 à 1720 (environ), la syphilis a paru 
sous sa forme actuelle en 1493, la variole a repris aux xvif-xviif siècles 
et la tuberculose au xix e jusqu’au milieu du xx e . Le xix e siècle a égale¬ 
ment vu l’apparition du choléra (1817), début des sept pandémies qui 
ont désolé le monde, moins peut-être que la plus grande fréquence des 
grippes après 1878, dont la terrible grippe « espagnole » de 1918, qui 
a tué entre 25 et 50 millions de personnes et qui peut revenir par le 
foyer chinois où coexistent, dans une étroite promiscuité, canards, porcs 
et hommes. Il n’y a guère de maladies nouvelles, mais des maladies 
« émergent » quand l’homme entre fortuitement dans leur cycle et que 
leurs germes s’adaptent à notre environnement. Le sida en est un sinistre 
exemple. Mais nous avons également des maladies dues aux mutations 
de société, comme le cancer, les maladies cardio-vasculaires, et, en 
route, l’Alzheimer. 


On ne saurait s’étendre sur notre environnement social, totalement 
bouleversé par les occupations nouvelles, les exigences du sacro-saint 
« confort » à l’occidental, sur les mutations des populations et des men¬ 


talités, la longévité accrue, l’amour libéré et la fécondité contrôlée, 


l’explosion démographique du « tiers-monde », la répartition des riches¬ 


ses, le beau mythe du « développement soutenable »... 
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Personne, même les pires nostalgiques du passé, ne peut regretter 
l’environnement de l’an mil que nous avons perdu. Pour nous en tenir à la 
seule nature, rappelons simplement, après tant d’autres, que l’action 
humaine peut et a pu déclencher des réactions non prévues et irrésistibles 
de facteurs de l’environnement. La fin du xiif siècle a vu des sols trop 
pauvres et, malgré tout, cultivés rendre à peine la semence (et des forêts 
détruites modifier un microclimat, détruire un équilibre fragile). À l’heure 
actuelle, des surexploitations de tout ordre déclenchent des processus 
difficiles à maîtriser ; l’abus des antibiotiques sélectionne des souches de 
micro-organismes (voire d’animaux) résistantes, la trop grande utilisa¬ 
tion des carburants fossiles fait augmenter la teneur de l’atmosphère en 
oxydes de carbone, comme les défrichements par le feu et les écobuages, 
tandis que le méthane, né des résidus humains, animaux, végétaux et des 
rizières, s’ajoute aux gaz à effet de serre issus de l’industrie ou du 
« confort », et risque de faire augmenter la température de l’entière pla¬ 
nète et de profiter plus au Canada, à la Sibérie, et peut être à l’Occident, 
qu’aux « fourmilières humaines » des pays du Sud et du Sud-Est... 

On peut certes se passer de réfrigérateurs à chlorofluorocarbures 
qui menacent l’ozone stratosphérique ; on peut essayer de ne plus conta¬ 
miner les eaux par tous les effluents et germes, qui provoquent ou accen¬ 
tuent diarrhées, dysenteries, choléra, mais encore faudrait-il disposer 
des quantités d’eau douce et pure que réclamerait la simple hygiène 
alimentaire. Inversement il faut bien voir que les antibiotiques, trop 
souvent employés, certes, dans notre civilisation de consommation, ont 
sauvé et sauvent des centaines de millions de vies humaines ; que les 
gaz à effet de serre sont des produits de l’industrialisation du monde 
ou de l’extension des rizières, qui font vivre la moitié de la planète, ou 
des déchets des concentrations humaines et de la production de viande 
ou de lait ; les défrichements et cultures sur brûlis sont eux aussi indis¬ 
pensables à l’augmentation des ressources alimentaires disponibles... et 
il est difficile de supprimer automobiles, tracteurs, usines ou de res¬ 
treindre la production électrique aux seules sources « propres », dont 
l’atome serait exclu en raison des risques et de la difficulté du retrai¬ 
tement global des déchets. 

Un historien (ni personne) ne peut traiter de l’avenir, à la fois 
impossible à déterminer et pourtant indispensable à prévoir. Il est cepen¬ 
dant le seul à disposer des quelques certitudes du passé et il peut indi¬ 
quer, pour l’environnement par exemple, certaines tendances et évolu¬ 
tions naturelles en cours, dont on sait les effets et les réactions humaines 
qu’elles ont pu ou peuvent provoquer. Le passé nous prouve aussi 
l’extraordinaire ténacité de l’espèce humaine à maîtriser (et même à 
tenter de vaincre) son environnement ou à s’en accommoder, voire à 
vivre en accord avec lui ; donc de le comprendre et de prévoir à temps 
les réactions possibles. Peut-être nos enfants, ceux du Moyen Age occi¬ 
dental, ne parleront-ils plus de l’« Umwelt », environnement dont leurs 
parents se sont considérés comme le centre, mais du « Mitwelt », cadre 
de vie où nous existons, avec beaucoup d’autres. 
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Robert Delort, 133, avenue Foch, F-94120 Fontenay-sous-Bois 

Environnement et millénaires 

L’environnement a changé en dix siècles, surtout selon nos critères scien¬ 
tifiques actuels, bien que notre sentiment de la nature porte maintes atti¬ 
tudes modelées au Moyen Age. L’environnement change sous ses fac¬ 
teurs géophysicochimiques (influence des galaxies, du soleil, du 
magnétisme, de la tectonique, du volcanisme, des séismes ; du climat, 
des glaciations, du niveau marin, des ondes de tempête) ou dans ses 
facteurs bioécologiques (végétation, faune, microfaune, démographie...). 
Mais les variations naturelles sont interprétées par les hommes et souvent 
modifiées dans leurs formes ou leurs conséquences par l’agriculture, les 
grands travaux, l’aménagement du territoire - et aussi par des pollutions, 
des maladies émergentes, de nouvelles attitudes. 

Environnement - climat - forêt - faune - maladies 


Environment and Millenniums 

The environment has changed in ten centuries, particularly according to 
our modem scientific standards, yet our perception of nature in many 
respects is still influenced by attitudes shaped in the Middle Ages. The 
environmental changes are due to geophysical and Chemical factors (the 
influence of the galaxies, the sun, magnetism, tectonics, volcanic activity, 
earthquakes ; the climate, glaciation, sea levels, storm floods), or to bio- 
ecological factors (végétation, fauna, micro-fauna, demography...). But 
the natural variations are interpreted by mankind and often modified in 
their forms or their conséquences by agriculture, great construction works 
and town and country planning - and also by pollution, emerging disea- 
ses, new attitudes. 

Environment - climate - forest - fauna - disease 
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Jean-Christophe CASSARD 


CLOVIS... CONNAIS PAS ! UN ABSENT DE MARQUE 
DANS L’HISTORIOGRAPHIE BRETONNE MÉDIÉVALE 


Le quinzième centenaire de la date présumée du baptême de Clovis 
et, par voie de conséquence, de la conversion du peuple franc au catho¬ 
licisme a fourni matière à commémoration nationale de l’événement en 
1996, doublée d’un regain d’intérêt passager pour cette lointaine épo¬ 
que. Par-delà l’agitation médiatique d’une « année Clovis » aux fastes 
à présent éteints, quelques livres de qualité et un colloque international 
resteront comme autant d’acquis jalonnant une étape d’importance dans 
la recherche historique. Bien entendu, de cette brassée d’études, l’Ouest 
de la Gaule n’est pas demeuré absent : deux synthèses firent à Reims 
le point de nos connaissances sur l’Armorique contemporaine du pre¬ 
mier des Mérovingiens *, et dans l’ensemble les vues pionnières de Léon 
Fleuriot 1 2 en sortent confortées 3 . 

Sans prétendre rouvrir le débat sur le fond de l’affaire du point de 
vue des Bretons (signèrent-ils bien un traité de coopération avec Clovis 
devenu chrétien et à quelle date ?), il ne me paraît pas trop tard pour 
revenir, non sur les événements eux-mêmes (ou plutôt les hypothèses 
que leur enchaînement soulève), mais sur leur retentissement dans la 
mémoire historique du duché. 


Clovis ignoré des plus anciens textes 

On sait que Clovis ne figure point dans les plus anciens documents 
armoricains, pour l’essentiel des Vies de saints rédigées au ix e siècle, 


1. Clovis. Histoire et Mémoire (sous la direction de Michel Rouche), 1.1, Clovis 
et son temps, Vévénement, Paris, 1997, contributions de Noël-Yves Tonnerre, « L’Armo¬ 
rique à la fin du V e siècle », p. 141-155 et d’André Chédeville, « Francs et Bretons pen¬ 
dant la première moitié du vr siècle : avant la rupture », p. 899-915. 

2. Léon Fleuriot, Les Origines de la Bretagne, Paris, 1980, p. 177-184. 

3. Michel Rouche, Clovis, Paris, 1996, notamment p. 187, 293-295 dans le texte 
et p. 540-543 (analyse d’un extrait de Procope de Césarée sur les Arborikes de tradition 
romaine) dans les annexes. 
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tandis que son fils Childebert, roi de Paris (511-558), y occupe une 
place de choix 4 . L’absence du père tient probablement au fait qu’il 
entretint peu de contacts, voire aucun, avec l’Église établie dans les 
limites des anciennes cités des Osismes et des Coriosolites, au contraire 
du fils qui développa en direction de son clergé, des moines en tout 
premier lieu, une active politique de séduction . Cette absence milite 
aussi, soit dit en passant, en faveur d’une date tardive à assigner au 
« traité » conclu entre le roi franc et les chefs bretons que, contrairement 
à Léon Fleuriot qui le situait en 497 6 , j’aurais plutôt tendance à repous¬ 
ser aux années 510 : soit après la victoire sur les Wisigoths ariens à 
Vouillé en 507 et, surtout, après la réception des insignes honoraires de 
consul accordés par l’empereur d’Orient Anastase, qui font d’un Clovis 
promu patrice l’héritier putatif de la puissance romaine en Gaule 7 - 
réception suivie d’un triomphe à la mode antique et mentionnée par 
Grégoire de Tours comme ayant eu lieu dans sa cité archiépiscopale en 
508 . Cette date tardive impliquerait de surcroît que Clovis, décédé dès 
511 à l’âge de 45 ans, n’ait guère eu le temps de s’occuper des affaires 


4. François Duine, « Mémento des sources hagiographiques de l’histoire de Bre¬ 
tagne », Bulletin et Mémoires de la Société Archéologique du département d’Ille-et- 
Vilaine, t. XLVI, 1918, p. 253-457. Clovis ne paraît qu’une seule fois dans l’hagiographie, 
dans la première Vie de saint Melaine, alors que Childebert figure dans une douzaine de 
Vies de saints bretons : notices 224 et 225, p. 417-418. 

5. Plus qu’au désir d’assurer la paix aux frontières occidentales de son royaume, 
on peut imputer cette politique d’apaisement au souci qu’avait Childebert, et la monarchie 
franque en général, d’affirmer une position tutélaire dans l’île : depuis 490 environ et la 
victoire du Mont Badon qu’évoque Gildas, les Bretons y avaient retrouvé une certaine 
prééminence militaire sur les envahisseurs germaniques et étaient donc devenus des par¬ 
tenaires à ménager. Concrètement, la bonne volonté de Childebert à l’égard des Bretons 
continentaux se traduit, d’après l’hagiographie armoricaine, par quelques cadeaux aux 
moines qui le visitent, surtout par son intervention pacificatrice dans les conflits civils 
qui divisent les immigrés entre eux et l’authentification des chartes et privilèges accordés 
aux abbayes. S’il n’est pas exclu, cependant, qu’en sous-main le roi ait attisé certaines 
rivalités intestines afin de se rendre indispensable aux partis affrontés, son image demeure 
très positive : aux temps carolingiens, il fait figure du bon roi par excellence, pieux et 
généreux, assez lointain pourtant pour ne pas imposer une autorité écrasante à l’Église 
provinciale. 

6. Les clauses du traité supposé se déduisent pour l’essentiel des écrits de Grégoire 
de Tours (notamment l’absence de tribut à verser au dynaste franc, avec pour contrepartie 
l’abandon du titre royal chez les Bretons). La date de 497 ressort pour Léon Fleuriot de 
la remise en ordre de certains chapitres confus de Grégoire évoquant la carrière tronquée 
de Childéric, et de la prise en compte de la date conventionnelle de 496 pour le baptême 
de Clovis. Néanmoins Fleuriot ne repoussait pas une datation plus large, « aux alentours 
de 500 ». 

7. Les Bretons d’Armorique, vraisemblablement descendants de cohortes recrutées 
par Rome dans l’île, entretiennent longtemps un sentiment d’appartenance à la romanité 
même si, bien entendu, le fond de leur langue et de leurs mœurs relève de traditions 
insulaires autochtones, « celtiques », que les Gallo-Romains rejoignent de leur côté à 
l’époque du déclin de l’Empire par la résurgence de leur substrat gaulois : Jean-Christophe 
Cassard, « Sur le passé romain des anciens Bretons », Kreiz, n° 5, Brest, 1996, p. 5-32. 

8. Grégoire de Tours, Histoire des Francs, MGH, Script. Rer. Merov., tome I, 1, 
Hanovre, 1951, livre II, chapitre 38, p. 99-102. 
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intérieures de la péninsule, et elle aiderait à mieux expliquer son inexis¬ 
tence dans la tradition monastique provinciale postérieure. 

Le silence entourant le mari de Clotilde sera-t-il rompu dans les 
premières esquisses d’histoire bretonne ? Après l’an mil, les moines qui 
s’attellent à cette tâche ingrate n’écrivent pas encore des histoires au 
sens où nous l’entendons : les lois du genre les contraignent pour l’heure 
à présenter plutôt des chroniques universelles, débutant à la création du 
monde, englobant l’histoire biblique dans sa totalité, les temps héroï¬ 
ques de l’Eglise militante au déclin de Rome, avant d’en venir, enfin, 
à des faits mieux assurés. À une exception près 9 , qui ne mentionne 
d’ailleurs ni le baptême ni, de manière explicite, la conquête des Gaules, 
la figure de Clovis n’apparaît toujours pas. 


L’émergence d’un Clovis en demi-teinte 

Un contexte nouveau se fait jour à la fin du Moyen Âge 10 , peut-être 
dès avant la guerre de Succession, en tout cas, et de façon éclatante, 
vers 1400 à l’occasion de la compilation du Chronicon briocense , pre¬ 
mier essai véritable de récolement des faits advenus aux siècles écoulés 
en Armorique bretonne. Sans renoncer par la forme à l’ambition de la 
chronique universelle (mais en y incorporant à dose massive la subs¬ 
tance des récits historico-légendaires tirés de YHistoria Regum Britta- 
niae de Geoffroy de Monmouth, ainsi que d’autres traditions du même 
acabit), l’auteur anonyme du Chronicon puis ses épigones mieux 
experts, Pierre Le Baud et Alain Bouchait doivent répondre à la ques¬ 
tion lancinante de la nature des rapports qu’ont entretenus dans le passé 
les « roys, ducs et princes royaulx de Bretaigne » avec les rois de France 
de toutes les races, car les implications politiques de ces relations sont 
évidentes pour un duché désormais en mal d’émancipation. L’existence 
d’une dynamique et puissante historiographie royale, pour qui Clovis 
est une.figure de proue 11 , suffirait de toute façon, semble-t-il, à les 
contraindre à ne plus se taire à son sujet. 

Si la Chronique de Saint-Brieuc rappelle le baptême de Clovis en 
son chapitre 31, elle le fait sous la forme d’une incise sans rapport ni 
lien évident avec le reste du texte : il s’agit là plutôt d’une note de 

9. Dans la « Chronique universelle » compilée par les moines de Sainte-Croix de 
Quimperlé, au sixième âge du monde : « VDCCXII, Anastasius annis XXVII. Clodoveus 
rex Francorum Alaricum regem Gothorum bello vicit. Fulgentius episcopus doctor. Sanc- 
tus Maxentius claruit », Louis Maître et Paul de Berthou éd., Cartulaire de Vabbaye 
Sainte-Croix de Quimperlé , Rennes-Paris, 1904, p. 99. 

10. Jean Kerhervé, « Aux origines d’un sentiment national. Les chroniqueurs bre¬ 
tons de la fin du Moyen Age », Bulletin de la Société Archéologique du Finistère , CVIII, 
1980, p. 165-206. 

11. Clovis, histoire et mémoire (sous la direction de Michel Rouche), t. II, Paris, 
1997, notamment les contributions de Colette Beaune, «Clovis dans les grandes chro¬ 
niques de France », p. 191-211, et de Franck Collard, « Écrire l’histoire de Clovis vers 
1500 », p. 249-275. 
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travail glanée au fil de ses lectures par l’auteur dans quelque ouvrage 
savant tombé entre ses mains car, rappelons-le, l’œuvre telle qu’elle 
nous est parvenue n’est pas achevée, constituée de bric et de broc avec 
des matériaux recueillis de-ci de-là, amalgamés dans un désordre cer¬ 
tain. Visiblement l’historien anonyme n’a pas eu le temps ou le désir 
de rassembler dans un récit continu les éléments assez disparates qu’il 
avait collectionnés afin d’en proposer une version définitive mieux 
construite. Son rappel de la cérémonie rémoise 12 demeure fort succinct, 
mais s’avère assez exact au moins dans son exposé liminaire : l’année, 
499 (qui a quelque chance d’être la bonne en dépit de la date officielle 
retenue par la République...), l’officiant (saint Remi), les conséquences 
du geste royal (la conversion des Francs). 

Inséré entre la narration du baptême des Bretons sous leur roi 
Lucius mort en 156 (chapitre 30) et celle de la conversion des Normands 
en 912 venant après celle des Anglais grâce à Augustin, l’envoyé du 
pape Grégoire le Grand, en 597 (chapitre 32), ce sobre résumé suggère, 
par le simple rapprochement des dates et malgré les rechutes des Bre¬ 
tons dans le paganisme, une échelle des valeurs éloquente. Premiers 
dans la foi et assurés d’une tige royale déjà antique au temps où le roi 
des Francs recevait l’eau régénérante du baptême, les Bretons n’ont pas 
non plus à déplorer l’incident fâcheux que relève ensuite dans l’ordre 
de la cérémonie l’historien anonyme : 

Alors que saint Remi voulait le sacrer roi et l’oindre de l’huile 
qu’il avait consacrée, le diable brisa l’ampoule et répandit l’huile. 
Aussitôt les païens présents insultèrent le roi et saint Remi, disant 
que le christianisme ne valait rien et que le roi ne devait pas être 
chrétien contre la volonté des dieux qui venaient de briser 
l’ampoule. Mais aux prières de saint Remi, un ange du Seigneur 
descendit du Ciel, apportant un vase plein d’huile céleste dont fut 
oint le roi Clovis. 

Imaginé par Hincmar dans sa Vita Remigii rédigée vers 878 L \ le 
miracle de la sainte ampoule se trouve ainsi quelque peu malmené dans 
ses circonstances et amoindri quant à sa portée sacrale : loin de fonder 


12. Chronicon briocense/Chronique de Saint-Brieuc, Gwénaël Le Duc et Claude 
Sterckx éd., 1.1 (seul paru), Rennes, 1972, chapitre XXXI, p. 92-93 : « Franci uero fue- 
runt facti christiani et conuersi ad fidem tempore Clodouei Francorum regis anno Domini 
CCCCmo nonagesimo IX 0 . Hic inter reges Francorum fuit primus qui credidit in Christo 
et fuit baptizatus a Beato Remigio. Et cum Sanctus Remigius uellet eum iungere in regem 
oleo sacrato ab ipso, Diabolus fregit uas et effudit oleum. Mox Pagani qui aderant insul- 
tabant régi et Sancto Remigio, dicentes quod christianitas nihil esset et quod rex non 
debebat esse Christianus contra uoluntatem deorum qui fregebant uas olei. Sed per preces 
Sancti Remigii, angélus Domini detulit de caelo uas plénum oleo caelesti, a quo iniunctus 
est rex Clodoueus ». 

13. Laurent Theis, Clovis, de F histoire au mythe , Bruxelles, 1996, procure aux 
pages 91-92 une traduction de cet épisode célèbre où une colombe blanche apporte au 
célébrant la fiole contenant le saint chrême. 
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sur une grâce librement octroyée par le Saint Esprit l’essence même du 
pouvoir temporel de la nouvelle dynastie et l’élection divine du peuple 
qui la porte, l’intervention salutaire de l’ange tend à montrer à quel 
point la décision personnelle de Clovis demeurait fragile parmi des 
Francs attachés à leurs superstitions traditionnelles, et combien ces 
conquérants barbares demeuraient peu sûrs pour l’avenir. L’origine de 
l’anecdote rappelant la colère railleuse des païens impénitents, est sans 
doute à rechercher chez Guillaume le Breton 14 , chroniqueur et chantre 
de Philippe Auguste au début du xnr siècle, qui, pourtant, n’y voyait 
pas de mal. Quoi qu’il en soit et quel que soit le cheminement des 
traditions populaires dont Guillaume se fait l’écho, le détournement du 
miracle fondateur de la mystique royale du sacre demeure sans vrai 
parallèle dans toute la littérature ressassée sur le sujet ; il n’aura d’ail¬ 
leurs pas plus de postérité en Bretagne 15 . 

C’est que prévaut sur ce sujet délicat une très prudente retenue, ou 
plutôt une indifférence complète : Pierre Le Baud, dans la première 
rédaction de ses Chroniques présentées à Jean de Derval en 1480, ne 
parle même pas de la conversion de Clovis ! Le personnage n’y figure 
que par accident dans un chapitre où le futur aumônier de la reine Anne 
relève la difficulté d’accorder entre eux les vieux historiens français et 
bretons : résumant à grands pas des extraits traduits de Grégoire de 
Tours sur l’affaire Chramne 1 , il mentionne seulement que « au temps 
du roy Clotaire & Childebert, son frère, enffans du roy Clovis, Conao, 
conte des Bretons, occist ses troys frères » 17 . Dans la seconde rédaction, 
amplifiée et précisée, de son œuvre, la Compilation des Cronicques et 
Ystoires des Bretons 18 achevée peu avant son décès survenu en 1505, 
Pierre Le Baud ne fait guère mieux : outre une fugitive mention du fait 
que saint Melaine aurait été un temps le conseiller de Clovis 19 , le bap¬ 
tême du roi n’a toujours pas l’heur de figurer en toutes lettres, même 
si le personnage n’est plus ignoré complètement. 

Et en ce temps régnoit sus les Françoys le dessus nommé 
Clotaire filz Clovis le filz Chilperich dont a esté aussi parlé devant, 

14. Laurent Theis, Clovis..., op. ciî., p. 102. Chez Guillaume comme chez l’ano¬ 
nyme, c’est le diable qui fait tomber et se briser la fiole, provoquant les quolibets des 
Francs réticents au baptême. 

15. L’état de délabrement du manuscrit unique qui nous est parvenu n’autorise 
aucune affirmation péremptoire sur la présence ou non de Clovis dans la Chronique de 
Bretagne par Jean de Saint-Paul, Arthur de La Borderie éd., Nantes, 1881. 

16. Grégoire de Tours, Histoire des Francs, op. cit., livre IV, chapitre 4, p. 126. 

17. Pierre Le Baud, Chronicques et Ystoires des Bretons, Charles de La Lande 
de Calan éd., t. II, Nantes, 1910, livre III, chapitre 37, p. 118. 

18. Pierre Le Baud, Compilation des Cronicques et Ystoires des Bretons, d’Hozier 
éd., Paris, 1637. Nous citerons le texte d’après le manuscrit conservé à la British Library 
sous la cote Harley 4371. 

19. Pierre Le Baud, Compilation..., op. cit., chapitre X, f° 53 v° : «Si ordonna 
Clotaire ung conte pour gouverner la cité (Rennes) et emmena avecques luy saint Melaine, 
lequel par avant avoit esté conseiller du roy Clovis son père. Et assembla celuy saint 
homme Melaine le concilie que ledit Clotaire fist célébrer à Orléans (sic) ». 
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et tenoit la pluspart des Gaulles qu’il avoit parties avecques Theo- 
dorich, Clodomire et Childebert ses frères, car scelon Sigibert 
(Sigebert de Gembloux) Clovis son père avoit occis Syagre (Sya- 
grius) duc des Rommains et ainsi porté au droit des Françoys ce 
qu’il y avoit des Gaulles soubz la puissance des Rommains. Aussi 
avoit tué en bataille Allarich roy des Goths qui tenoit Gascoigne 
et avoit prins Thoulouse siège du royaume des Goths et dillaté 
celuy des Françoys jusques aux monts pirennés 20 . 

Ainsi s’insère dans la chaîne des temps l’image du conquérant des 
Gaules, avec les fils duquel les comtes bretons, héritiers directs, catho¬ 
liques et légitimes du grand Arthur, composent, mais point encore celle 
du roi oint ! 

Chez Alain Bouchait (décédé en 1514) le silence redevient total : 
pour cet auteur la tige des rois francs paraît tirer son extraction de 
Clotaire I er auquel l’empereur-astronome Héraclius aurait écrit « que il 
fist baptiser tous les juifz de son royaulme, ce que fut fait », puis Clo¬ 
taire II et Dagobert son fils lui succèdent sans que le nom de Clovis ne 
paraisse ! Dans la foulée de son filleul passé aux oubliettes, l’infortuné 
saint Remi se trouve de même ignoré dans la liste des évêques qui 
« florissoi(en)t » en Gaule du temps d’Isidore de Séville en Espagne et 
de Bède le Vénérable en Angleterre 21 . 


Une abstention lourde de non-dits politiques 

Le silence sur le règne, qui plus est sur le baptême de Clovis peut 
étonner : en aucun cas il ne saurait trouver sa justification dans l’impos¬ 
sibilité pratique d’accéder à la documentation minimale sur le sujet. Les 
historiens français et les premiers humanistes italiens le font bien, eux, 
en dépit d’un dossier textuel presque aussi mince, alors, qu’il l’est 
aujourd’hui 22 . Il faut donc que Pierre Le Baud puis Alain Bouchart aient 
fait le choix délibéré de se taire. L’explication ne peut que relever de 
la mauvaise volonté délibérée des deux historiens liés aux Montforts - 
qui pourtant écrivent pour l’essentiel après le mariage français d’Anne, 
alors que leur princesse se trouve associée par son état matrimonial à 
l’exercice du pouvoir souverain dans le royaume. 

Certes, en parler n’était pas leur propos - tous deux s’accordent à 
déplorer la faible place réservée d’ordinaire aux Bretons dans les His¬ 
toires de France et s’attachent à combler cette lacune qui leur paraît 
constituer une injustice préjudiciable à la vérité - et, à leur décharge, 
ils auraient aussi pu arguer du fait que leurs sources armoricaines habi- 


20. Pierre Le Baud, Compilation..., op. cit., f° 52 v°. 

21. Alain Bouchart, Grandes Croniques de Bretaigne, Marie-Louise Auger et 
Gustave Jeanneau éd., Paris, 1986, 1.1, livre II, chapitre CXXII, p. 285-286. 

22. Franck Collard, loc. cit., note 11. 
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tuelles ignoraient Clovis... Ces arguties ne suffisent cependant pas et il 
faut regarder ailleurs, dans le projet assurément politique qui est le leur, 
avec des nuances propres à chacun. Surtout par le canal des temps 
reculés, lesquels sont des temps fondateurs de légitimité au Moyen Age, 
il leur incombe en effet d’étayer ce qu’il demeure des droits et libertés 
des Bretons à garder une personnalité collective fondée sur l’histoire 
et, plus spécialement, sur l’application orientée du principe d’antériorité 
entre les peuples et les régimes. 

Dans l’île puis sur le continent, les Bretons doivent apparaître 
comme les premiers occupants de la terre bretonne, les premiers conver¬ 
tis à la vraie foi, les premiers détenteurs d’un gouvernement rehaussé 
des vertus impériales, la disparition d’Arthur éclipsant de douze bonnes 
années d’antériorité la survenue de Childéric ou de Clovis 23 . Autoch¬ 
tones malgré leur transmutation de Bretagne en Armorique, catholiques 
sans avoir connu pourtant de martyrs, disposant de rois illustres tandis 
que les chefs francs piétinaient encore le long du Rhin, « vrais Troyens » 
par la grâce de Brutus leur père et éponyme, Romains depuis que leurs 
ancêtres avaient accepté de composer avec l’Empire et même de le 
revigorer avec l’illustre Constantin 24 ou d’autres «consuls» moins 
connus comme Maxime et Constantin III... Ces paradoxes volontaire¬ 
ment accumulés à la suite signent une ligne de faîte qui masque Clovis 
et ses Francs. Usurpateurs de la puissance romaine en Gaule, ceux-ci 
ont longtemps rongé leur frein, tenus à l’écart par des généraux com¬ 
pétents, dont des Bretons, avant de profiter insidieusement des oppor¬ 
tunités à eux offertes par l’effacement de l’antique gloire de cette contrée 
romaine permis par la disparition du grand Arthur ! Dès lors la Gaule 
s’offre comme une proie tentante, promise à leurs pillages originels puis 
à leur établissement, partiel, dans des conditions mal établies 25 . 

Poussant jusqu’à l’absurde un raisonnement retors camouflé der¬ 
rière une feinte naïveté, les deux chroniqueurs familiers de la reine Anne 
vont jusqu’à faire semblant de croire que les Francs n’ont pas conquis 
la Gaule et qu’ils ne sont pas devenus chrétiens quelque jour au terme 
d’une cérémonie insigne. Evacués de l’histoire noble ou presque, on les 
découvre, par hasard, établis aux franges de l’Armorique dans un pas¬ 
sage faisant suite à de longs développements narrant par le menu les 


23. Pierre Le Baud, Compilation..., op. cit., chapitre IX, f° 49 r° : « L’an quatre 
cents quatre vingts quatre qui estoit le doze(me) après la mort du preux roy Artur ». 

24. Par le biais de sainte Hélène sa mère, une princesse bretonne issue du lignage 
royal insulaire, Constantin le Grand se trouve rattaché à l’histoire mythique des ancêtres 
légendaires de la maison ducale, tandis que sainte Hélène fait l’objet d’une attention 
particulière à la cour des Montforts. 

25. Pierre Le Baud, Compilation..., op. cit., chapitre VIII, f°48 r° et v° : « Mes- 
mement que troys ans après celuy temps (le trépas d’Arthur), c’est assavoir l’an quatre 
cents saixante quinze, les françoys vindrent es gaulles pour les habiter scelon ledit acteur 
Sigibert, qui dit après que en l’an quatre cents quatre vins neuf Clodoveus leur roy, filz 
Childéric, transporta au droict des françoys tout ce qui estoit es gaulles soubz le droict 
des rommains. Et que l’an cinq cents quatorze le royaulme des françoys par tous lesdits 
lieux de gaulle dilaté et le gouvernement paciffié et confermé mourut led. roy Clovis et 
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succès d’Arthur 26 : la charnière était certes difficile à imaginer entre le 
mythe historico-légendaire et une trame chronologique mieux fondée, 
mais convenons que la ficelle est un peu grosse. 

Le premier Mérovingien à émerger en pleine lumière sous leurs 
plumes est Dagobert, avec donc un bon siècle de retard, pour l’impé¬ 
rieuse raison qu’en son temps Iudicaël alla le rencontrer en son palais 
de Clichy et reconnut son autorité éminente : l’épisode, bien attesté par 
des sources authentiques, sert depuis de justificatif aux rois de France 
pour affirmer que de toute ancienneté les Bretons sont du royaume et 
que leurs princes ne sont que des vassaux de la Couronne, non des 
dynastes étrangers comme ils le prétendraient volontiers. Les Bretons 
ne répugnent pas non plus à leur rétorquer sur ce terrain, repérant dans 
Iudicaël un roi et un saint indiscutable, vraie illustration de leur dynastie 
dans sa branche armoricaine 27 . En tout cas, par le précédent qu’elle 
fournit à la polémique royale, la figure de Dagobert éclipse celle de son 
lointain et indistinct ancêtre, tout comme celle de Childebert la surclas¬ 
sait chez les hagiographes. 

En définitive, Clovis ne saurait trouver sa juste place dans la 
mémoire historique du duché, écrasé comme il l’est entre l’image majes¬ 
tueuse entre toutes du roi Arthur des légendes, et l’aimable apparence 
de Childebert, son fils si débonnaire dans la conduite des affaires de 

a 

l’Eglise péninsulaire. Enfin, le fait que les ducs de Bretagne ne soient 
pas des princes des lys (à la différence des ducs de Bourgogne) et que 
les Montforts ne revendiquent guère leur très lointain cousinage avec 
la Maison de France (par l’intermédiaire de Pierre Mauclerc à l’orée 
du xiir siècle) renforce encore l’inutilité de Clovis dans la reconstruc- 


Lothaire son filz partit le roiaulme avecques ses frères Théodoric, Clodomire et Childe¬ 
bert. Et régna Lothaire cinquante ans (...). Et d’aultre part comme dit est les françoys qui 
jà par deux foiz en avoient esté reboutez, l’une par Etius patrice rommain qui avoit submis 
les Bourgoignons, l’autre et la première par Nennius et Quintinius ducs de Maxime et 
gouverneurs de Victor filz dudit Maxime qui leurs fistrent repasser le Ryn si comme dit 
Grégoire de Tours en son second livre. Scelon Sigibert retournèrent en l’an quatre cents 
saixante quinze, non pas si comme il dit pour les gaster, mais affin qu’ilz leur fussent 
habitation perpétuelle. Et ainsi qu’il a esté dit ou premier chappitre en occupèrent partie. 
Et acquist Childéric leur roy Paris et tout le pais à l’environ jusques à Orléans qu’il print 
en l’an de nostre seigneur quatre cents saixante dix sept ». 

26. Alain Bouchart, Grandes Cronicques..., op. cit., livre II, chapitres LXXVII 
et LXXX, p. 256 et 259 : « Les Gaulles estoient lors en l’obeyssance des Rommains et 
en estoit gouverneur ung tribun des Rommains nommé Flollo, qui estoit payen [...]. Et 
ne desplaise au cronicqueur moderne qui a escript en l’hystoire Charlemaine, disant qu’il 
attribue à fable la descense d’Artur es Gaulles et fonde sa raison pour ce qu’i n’en trouva 
riens en l’hystoire des Françoys : ceste raison n’est valable ne suffisante, car lors les 
Françoys n’estoient habitans en ce royaulme » ; chapitre Cil, p. 276-277 : « Tantost après 
les gens des Gaulles sceurent la destruction de Artur et, par la prouesse de Marcomires 
duc des François qui lors estoit sur le Rin, furent peu à peu les Gaulles mises hors de 
l’obeissance des Bretons et subjectes soubz Marcomires et ses Françoys, lesquelz y retour¬ 
nèrent et encore y sont ». 

27. André Vauchez, « Le Duc Charles de Blois (t 1364) et le culte des saints rois 
bretons du haut Moyen Age », dans Haut Moyen Âge - culture, éducation et société. 
Études offertes à Pierre Riché , Nanterre, 1990, p. 605-615. 
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tion du passé qu’effectuent pour leur compte Pierre Le Baud ou Alain 
Bouchait. 

Avec tous ses défauts et toutes ses limites, le roitelet germanique, 
fourbe et sanguinaire, né à Tournai dans l’actuelle Belgique d’une 
famille d’anciens officiers supérieurs romains, unificateur poussif des 
Gaules, arrêté dans son effort bien avant d’atteindre les rives ensoleil¬ 
lées de la Méditerranée, devenu chrétien par calcul et le jouet de l’épis¬ 
copat catholique au moins autant qu’il ne jouait de lui, meurtrier de sa 
parentèle entière, et, pour finir, saint éphémère au firmament d’une 
France en proie aux tourments de la guerre de Cent ans 28 , Clovis n’en 
reste pas moins un personnage de premier plan dans l’histoire euro¬ 
péenne et son baptême un acte fondateur, au contraire de la victoire 
d’Arthur sur le géant Frollo à Paris qui, elle, n’était que songe creux ! 
Nier son existence ne servait à rien, mais l’évoquer était tout aussi 
inutile... 


28. Colette Beaune, « Saint Clovis : histoire, religion royale et sentiment national 
en France à la fin du Moyen Age », dans Le métier d’historien au Moyen Âge. Études 
sur Vhistoriographie médiévale (sous la direction de Bernard Guenée), Paris, 1977, 
p. 139-156 (repris dans Colette Beaune, Naissance de la nation France , Paris, 1985, 
p. 55-74). 



150 


J.-C. CASSARD 


Jean-Christophe Cassard, Centre de Recherche Bretonne et 
Celtique, Faculté des Lettres et Sciences Sociales Victor-Ségalen, 
BP 814, F-29285 Brest cedex 

Clovis... Connais pas ! Un absent de marque dans l’historiographie 
bretonne médiévale 

Le personnage de Clovis n’apparaît qu’à la fin du Moyen Âge, et encore 
fort timidement, dans l’historiographie bretonne. À cette discrétion il y 
a des raisons historiques objectives - son manque d’intérêt pour la pénin¬ 
sule -, mais surtout des causes politiques : dans leur effort commun pour 
sauvegarder les libertés du duché, ses historiens choisissent d’exalter la 
figure du roi Arthur des légendes, souverain breton et chrétien, conqué¬ 
rant prestigieux, au détriment d’un Clovis rejeté dans l’ombre avec ses 
Francs tard-venus en Gaule, comme pour assurer aux Bretons une sorte 
de prééminence fondée sur leur antériorité dans la foi et la gloire des 
armes. 

Clovis - Childebert - roi Arthur - historiographie - Montforts 


Clovis ? Who’s he ? A Figure of Renown Missing from Breton His- 
toriography 

The great figure of Clovis does not appear in Breton historiography until 
the later Middle Ages, and then only discreetly. The reasons for this 
neglect may be objective and historical - his lack of interest in the Penin- 
sula - but above ail political : in their common efforts to safeguard the 
liberties of the Duchy, its historians chose to exult the legendary figure 
of King Arthur - Breton sovereign, a Christian and a prestigious conque- 
ror - instead of Clovis, cast into the shadows together with his Franks, 
latecomers to Gaul, as if to ensure a certain Breton pre-eminence founded 
on precedence in the faith and the glory of arms. 

Clovis - Childebert - King Arthur - historiography - Montforts 
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L’HISTOIRE INTELLECTUELLE DU MOYEN ÂGE, 
ENTRE PRATIQUES SOCIALES ET DÉBATS DOCTRINAUX. 
REVUE CRITIQUE DE LA COLLECTION VESTIGIA 

(éditions du Cerf) 


La collection Vestigia , actuellement dirigée par une équipe formée 
de Pierre Hadot, Ruedi Imbach, Alain de Libéra, Dominic O’Meara et 
François-Xavier Putallaz, est née en 1988 d’une collaboration entre les 
éditions du Cerf et les éditions universitaires de Fribourg. Comme son 
sous-titre l’indique, elle a pour vocation de proposer des ouvrages 
d’« initiation à la pensée antique et médiévale », et compte aujourd’hui 
vingt-deux titres, dont plus de la moitié concernent le Moyen Âge. Il 
s’agit ainsi d’une importante entreprise éditoriale, d’autant qu’elle 
s’insère dans une politique plus générale des éditions du Cerf, qui déve¬ 
loppent depuis plus de deux ans une autre collection appelée « Initia¬ 
tions au Moyen Âge » ! . Ces projets dépassent en fait le cadre d’une 
simple initiation, pour être également le lieu d’un dialogue novateur 
entre philosophie, théologie et histoire sociale. À ce titre, la collection 
Vestigia occupe une place à part dans le champ de l’édition universi¬ 
taire, ne se contentant pas de mettre à la disposition du chercheur des 
sources et des études précises, mais proposant aussi, d’un volume sur 
l’autre, une réflexion d’ensemble sur les méthodes et les pratiques de 
l’histoire intellectuelle. 


1. Les premiers ouvrages proposent des introductions historiques, comme La 
Renaissance du xir siècle et l'Essor des universités au xur siècle, de J. Verger et des 
analyses plus théologiques et philosophiques, comme les Figures franciscaines de 
F.-X. Putallaz. On peut noter d’autre part la réédition d’un grand classique, L'Amour 
des lettres et le Désir de Dieu : initiation aux auteurs monastiques du Moyen Age, de 
Dom J. Leclercq. 
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Rééditions, traductions, sources : 
un effort éditorial de divulgation 

Les éditeurs et les directeurs de collection témoignent de la dimen¬ 
sion internationale de la collection, confrontant plusieurs traditions uni¬ 
versitaires ; et si Français et Suisses sont majoritairement représentés, 
on retrouve également parmi les auteurs des représentants des écoles 
allemande, anglo-saxonne, italienne et polonaise : sont ainsi mis à la 
disposition du lecteur un certain nombre d’ouvrages d’accès plus ou 
moins aisé. 

Par exemple, le livre de Jean Jolivet sur Abélard, épuisé depuis 
longtemps, a fait en 1994 l’objet d’une réédition 2 revue et corrigée par 
l’auteur, permettant de retrouver une des meilleures introductions à 
l’œuvre du philosophe. Le plan de l’ouvrage est d’un grand classicisme 
(la vie/1’œuvre et la pensée/textes), mais l’ensemble reste très utile, en 
particulier par les jeux d’échos entre le commentaire des œuvres dans 
la seconde partie, et les larges extraits qui sont proposés ensuite. 

Dans le même esprit, l’ouvrage de Juliusz Domanski 3 rassemble 
les textes de quatre conférences prononcées au Collège de France en 
1990, dans lesquels le philologue polonais reprend la question du statut 
de la philosophie, activité purement spéculative pour les uns, art de 
vivre pour les autres. Ce problème, qui se pose de manière nette pour 
le monde médiéval à partir de la génération de Boèce de Dacie et Siger 
de Brabant, est ici remis en perspective, entre la pensée antique et 
l’humanisme renaissant. Domanski montre comment la conception anti¬ 
que d’une philosophie comme art de vivre s’est vue contestée d’abord 
par la christianisation patristique, puis par la « professionnalisation » de 
la scolastique universitaire. Selon lui, la Renaissance des xiv c et xv c siè¬ 
cles se caractérise précisément par un retour aux conceptions antiques, 
davantage orientées vers la dimension morale et pratique de la philo¬ 
sophie. On peut regretter que cette thèse ne soit pas approfondie : consi¬ 
dérer la Renaissance comme une « restitution de la notion antique de 
philosophie » est problématique. Le danger est de sacrifier à l’image 
d’un Moyen Age qui ne serait qu’une parenthèse intellectuelle entre 
Antiquité et Renaissance, en occultant les liens profonds entre pensées 
scolastique et humaniste, et en risquant d’être dupe des discours idéo¬ 
logiques des humanistes, qui ressemblaient sans doute moins qu’ils ne 
voulaient le dire à leurs devanciers gréco-latins. D’autre part, si le regain 
de la philosophie morale, avec Pétrarque par exemple, contraste assu¬ 
rément avec la tradition scolastique, le problème du passage de l’une à 
l’autre reste entier : pourquoi un tel essor à partir du xiv e siècle ? Le 


s 

2. J. Jolivet, Abélard, ou la philosophie dans le langage , Fribourg, Cerf/Editions 
Universitaires de Fribourg, 1994 [seule la date d’édition des différents volumes de la 
collection sera rappelée dans la suite de cet article]. 

3. J. Domanski, La Philosophie, théorie ou manière de vivre, les controverses de 
VAntiquité à la Renaissance, 1996. 



L’HISTOIRE INTELLECTUELLE DU MOYEN ÂGE 


153 


livre est trop court pour pouvoir aborder ces questions, mais son moin¬ 
dre mérite n’est pas de nous y introduire. 

Une autre facette de ce travail de divulgation est la traduction 
d’ouvrages étrangers. Les travaux d’importants médiévistes, comme 
Kurt Flasch 4 , ou Luca Bianchi et Eugenio Randi 5 , ont ainsi pu devenir 
accessibles au lecteur francophone, venant parfois combler un retard 
important, comme en témoigne la récente traduction du livre de David 
Burr sur Pierre Olivi 6 , au moment où cet auteur fait l’objet d’une atten¬ 
tion particulière 7 . Si ce livre bien connu, écrit en 1976, présente un 
intérêt relatif pour les spécialistes de la pensée médiévale, la traduction 
permettra en revanche aux autres médiévistes de se familiariser avec 
un homme et une pensée qui sont au cœur des enjeux religieux, insti¬ 
tutionnels et politiques de la fin du xiit siècle. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, les sources tiennent une place 
importante dans la collection. La plupart des ouvrages disposent d’un 
bon appareil critique, ainsi que de nombreuses et longues citations. 
Certains livres vont même plus loin, constituant de vrais instruments 
de travail comme celui de Charles H. Lohr 8 , ou proposant en appendice 
aux différents chapitres de véritables dossiers, comme le livre de Ruedi 
Imbach sur Dante , la philosophie et les laïcs 9 . Comme l’explique 
l’auteur dans sa préface : 

Fort de la conviction que le texte représente le noyau central 
d’une approche historique de la pensée du passé, [il a été] accordé 
une place privilégiée aux textes eux-mêmes qu’il s’agit de redé¬ 
couvrir, de comprendre et d’interpréter. On ne s’étonnera donc 
pas de lire de longs extraits de ces textes dans le corps même des 
chapitres qui, pour la plupart, sont enrichis par un dossier de textes 
souvent traduits pour la première fois. Cette manière de procéder 
a notamment l’avantage de permettre aux lectrices et lecteurs de 
vérifier constamment les assertions de l’auteur 10 . 

On trouve ainsi d’importants extraits de Gilles de Rome, de Bru- 
netto Latini, ou encore de Nicole Oresme, et bien évidemment de Dante, 
qui constituent une véritable petite anthologie sur le développement 
d’une philosophie laïque aux * m et xiv c siècles. 

Enfin, certains livres sont entièrement consacrés à la présentation 
de textes importants de la pensée médiévale. Jean-Pierre Torrell et 

4. K. Flasch, Introduction à la philosophie médiévale, 1992. 

5. L. Bianchi, E. Randi, Vérités dissonantes, Aristote à la fin du Moyen Âge, 1993. 

6. D. Burr, L'Histoire de Pierre Olivi, franciscain persécuté, 1997. 

7. Voir par exemple le colloque de Narbonne (avril 1998), Pierre de Jean Olivi 
(1248-1298), A. Boureau et S. Piron éd., Paris, 1999. 

8. C. H. Lohr, Commentateurs d'Aristote au Moyen Âge latin/Bibliographie de la 
littérature secondaire récente, Fribourg, 1988. 

9. R. Imbach, Dante, la philosophie et les laïcs, 1996. 

10. Ibid., p. IX. 
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Denise Bouthillier proposent une remarquable traduction, accompagnée 
d’une introduction et d’un appareil critique, du De miraculis de Pierre 
le Vénérable 11 . L’ouvrage de Serge-Thomas Bonino 12 , plus ambitieux, 
rassemble une traduction (pages 241 à 354), et un commentaire linéaire 
(pages 355 à 570) de la longue question 2 du De Veritate de saint Tho¬ 
mas, précédés par une copieuse introduction historique (pages 2 à 114) 
et théologique (pages 115 à 240) visant à replacer l’œuvre de Thomas 
dans la perspective de la théologie médiévale de la « science en Dieu » : 
se dessinent alors avec netteté des lignes de force de la réflexion sco¬ 
lastique qui permettent par exemple à l’auteur de revenir avec précision 
sur les rapports entre Thomas et Albert le Grand. 

Le long développement sur les enjeux doctrinaux est quant à lui 
centré sur le statut de la science et de la connaissance chez Thomas. 
Serge-Thomas Bonino réussit ici une démonstration habile, en déga¬ 
geant l’originalité de la position thomiste sur la connaissance d’un point 
de vue doctrinal, tout en proposant une analyse fine de la manière dont 
un tel texte s’inscrit dans le problème plus général des rapports entre 
philosophie et théologie au XIII e siècle. Il montre que mener une étude 
théologique et philosophique précise n’est pas contradictoire avec une 
analyse des enjeux historiques du texte, mais peut au contraire apporter 
des éléments concrets et probants à l’historien qui veut éclaircir les 
conflits et les rapports de force dans les universités du xnr siècle, dont 
les querelles de frontières disciplinaires entre artiens et théologiens sont 
partie prenante. Les condamnations parisiennes de 1270 et 1277, ou 
encore les débats autour de Buridan et de la faculté des arts au xiv e siè¬ 
cle, appartiennent à ce même mouvement de mise à distance par la 
théologie d’une certaine pratique des arts libéraux - et inversement - 
dont il faut s’efforcer de saisir ensemble les aspects institutionnels et 
intellectuels. Ainsi, comme le montre l’exemple de l’ouvrage de Serge- 
Thomas Bonino, la collection réussit à lier synthèse pédagogique et 
interprétations novatrices. 


Un accès commode à des recherches originales 

Le diptyque consacré à Thomas par Jean-Pierre Torrell est lui aussi 
emblématique de cette volonté. Ses deux ouvrages peuvent se lire 
comme une introduction approfondie à l’œuvre de l’Aquinate, alternant 
aperçus synthétiques et analyses de détail. Le volume Initiation à saint 
Thomas d’Aquin , sa personne , et son œuvre , par Jean-Pierre Torrell 13 , 
est le premier de la série. Il constitue un bilan bio-bibliographique très 
complet, constituant la meilleure synthèse actuelle sur le parcours du 


11. J.-P. Torrell, D. Bouthillier, Pierre le Vénérable, Livre des merveilles de 
Dieu (De miraculis), 1992. 

12. S.-T. Bonino, OP, Thomas d'Aquin, De la Vérité ou La science en Dieu, 1996. 

13. J.-P. Torrell, Initiation à saint Thomas d'Aquin, sa personne, son œuvre, 1993. 



L’HISTOIRE INTELLECTUELLE DU MOYEN ÂGE 


155 


dominicain. Le projet de l’auteur 14 est de ne pas se limiter à une bio¬ 
graphie événementielle accompagnée de résumés doctrinaux, mais de 
tenter l’histoire intellectuelle d’un individu, associant étroitement le tra¬ 
vail du théologien aux engagements sociaux, politiques et institutionnels 
de l’homme. Cet objectif est atteint, en bonne partie grâce à une atten¬ 
tion méticuleuse portée aux sources, sociales comme intellectuelles. 
Contrairement à beaucoup de biographes, J.-P. Torrell expose à son 
lecteur le matériau qui étaie telle ou telle hypothèse quant au parcours 
de Thomas, désignant au passage toutes les incertitudes existant dans 
l’établissement des faits ou l’interprétation des doctrines. Chaque débat 
historiographique dans les études thomistes est l’occasion d’un bilan 
des recherches récentes, faisant de l’ensemble un guide utile dans 
l’immense bibliographie consacrée au docteur angélique. 

Par exemple, le bilan effectué sur la datation de la Somme contre 
les Gentils fournit une belle illustration 15 de cette précision méthodique. 
L’auteur rappelle les problèmes d’établissement et surtout de datation 
des textes, confrontant les différentes hypothèses philologiques sans les 
séparer d’une étude doctrinale apportant souvent de précieux indices. 
Les éléments codicologiques (nous disposons de l’autographe pour un 
tiers de l’œuvre) témoignent d’une rédaction en plusieurs étapes, débu¬ 
tée à Paris en 1259 et poursuivie en Italie à partir de 1260. L’étude du 
vocabulaire aristotélicien permet d’affiner la datation de la suite, car le 
renouvellement rapide des traductions du Stagyrite a fini par constituer 
des strates identifiables : l’Aristote latin que lit Thomas en Italie après 
1260 est différent de l’Aristote parisien des années 1250. Enfin, le 
contenu doctrinal, comparé aux autres œuvres de Thomas, permet de 
déceler des évolutions et des jeux de renvoi qui laissent conclure à une 
élaboration progressive de l’œuvre entre 1259 et 1265. La précision de 
l’analyse est la même concernant les circonstances de la vie de Thomas, 
comme en témoigne le passage consacré à Guillaume de Moerbeke 16 , 
que la tradition historiographique a souvent voulu rapprocher de Tho¬ 
mas. Les hypothèses faisant état de liens privilégiés entre les deux hom¬ 
mes sont rappelées, pour montrer qu’il n’existe aucune source fiable 
attestant qu’ils se soient connus personnellement, ou que Thomas ait 
fait un usage spécifique des traductions de Guillaume. 

Ce souci de précision n’est pas gratuit, et ces mises au point vien¬ 
nent toujours servir l’intérprétation historique et doctrinale de Thomas : 
Torrell montre bien que l’histoire intellectuelle se construit au croise¬ 
ment des indices internes (codicologie, étude du vocabulaire, évolution 
de l’argumentation) et externes (sources universitaires, position sociale 
ou politique, déplacements géographiques). Il ne s’agit pas simplement 
d’un texte et de son contexte : l’œuvre et la trajectoire sociale de leur 
auteur se construisent l’une par l’autre. 

14. Ibid., p. XI. 

15. Ibid., p. 148-153. 

16. Ibid., p. 253-259. 
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Les réflexions sur ce que J.-P. Torrell appelle, après Y. Congar, 
« l’herméneutique » de Thomas, illustrent cette nécessité méthodologi¬ 
que. Dans certains ouvrages, Thomas s’explique sur sa démarche intel¬ 
lectuelle, en particulier lorsqu’il s’agit de commenter d’autres textes. 
Dans le Contra errores Graecorum , Thomas examine les positions théo¬ 
logiques des Pères grecs, à partir d’un florilège attribué à Nicolas de 
Durazzo. Beaucoup de citations du recueil ne sont pas authentiques, et 
le texte de Thomas ne donne pas vraiment lieu à une confrontation de 
grande ampleur entre tradition grecque et scolastique : d’un point de 
vue doctrinal, il s’agit d’un ouvrage de second plan. Mais J.-P. Torrell 
ne se contente pas de cette constatation 17 : il rappelle que la mauvaise 
qualité du florilège de départ n’a pas échappé à Thomas, qui s’efforce 
dans la première partie de son texte de clarifier les obscurités et les 
contradictions du recueil de Nicolas de Durazzo. Ce faisant, l’Aquinate 
livre au lecteur des considérations d’un grand prix sur sa méthode intel¬ 
lectuelle. Thomas expose ainsi que pour discuter des assertions d’un 
adversaire, il faut respecter certaines règles, comme clarifier leur signi¬ 
fication tout d’abord, puis n’utiliser comme arguments que des autorités 
acceptées par celui qu’on veut contredire. C’est aussi l’occasion pour 
lui de préciser sa méthode d’exposition des auctoritates , ainsi que sa 
conception du rôle du traducteur : « tout en gardant le sens des vérités 
qu’il traduit, il doit adapter son style au génie de la langue dans laquelle 
il s’exprime ». Autant de remarques qui autorisent à parler d’hermé¬ 
neutique, ce qui est confirmé par d’autres œuvres. 

A la requête du même pape, Thomas compose un commentaire des 
quatre Evangiles constitué par une suite de citations des Pères de 
l’Église, connu sous le nom de Catena Aurea 18 . Pour ce travail, il a 
également été obligé de réfléchir à l’utilisation de telles citations : il 
s’en explique en disant qu’il s’est permis à l’occasion de développer 
tel point obscur ou, au contraire, de résumer ce qui était inutilement 
long. On constate ainsi la capacité critique de Thomas à l’égard de la 
tradition, qui contraste avec l’image parfois donnée de la scolastique 
thomiste. La façon dont J.-P. Torrell exploite ces deux exemples est ici 
très intéressante : au lieu de les écarter en tant qu’œuvres mineures, il 
montre quel usage l’historien peut en faire, en confrontant leur contenu 
à leur milieu social de production. Replacées dans le milieu pontifical, 
ces œuvres éclairent les préoccupations d’une cour dont la vie intellec¬ 
tuelle a été mise en valeur par A. Paravicini-Bagliani 19 . Du point de 
vue de leur méthode, elles constituent des sources précieuses pour l’his¬ 
torien du monde universitaire, désireux de réfléchir sur la place des 
auctoritates dans la pensée et les pratiques intellectuelles du xm e siècle, 
mais aussi plus largement pour l’historien des mentalités, qui cherche 


17. Ibid., p. 179-181. 

18. Ibid., p. 200-206. 

19. Voir en particulier A. Paravicini-Bagliani, Medicina e scienze délia natura 
alla corte dei papi nel Duecento, Spolète, 1991. 
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à saisir à la fin du Moyen Age la construction de la conscience critique 
« moderne », en particulier à l’intérieur du milieu social des maîtres de 
F université. 

J.-P. Torrell prolonge sa réflexion sur saint Thomas dans un second 
volume 20 , Saint Thomas d'Aquin , maître spirituel , dont le projet est un 
peu différent. La thèse de J.-P. Torrell est que l’importance majeure de 
Thomas dans l’histoire doctrinale de l’Église et dans la tradition philo¬ 
sophique occidentale a été telle qu’elle a fini par occulter la dimension 
spirituelle du thomisme. Son ouvrage tente donc de restituer toute la 
portée d’une piété étroitement liée à la rigueur intellectuelle du domi¬ 
nicain. Cette démarche paraît a priori plus éloignée des préoccupations 
de l’historien, mais ce n’est vrai qu’en partie. En effet, on retrouve toute 
la pertinence de la méthode qui consiste à partir d’analyses théologiques 
ou philosophiques extrêmement fines, pour arriver à mettre en évidence 
leurs liens avec les pratiques sociales du xnr siècle. En l’occurrence, le 
travail de J.-P. Torrell montre que des œuvres de type universitaire peu¬ 
vent être utiles à une histoire de la spiritualité médiévale, au moins dans 
ce milieu, et que les dominicains gagneraient peut-être à être étudiés de 
plus près à cet égard, l’historiographie s’étant davantage intéressée à la 
spiritualité franciscaine. 

Le livre de Serge-Thomas Bonino dont il a été question plus haut 
vient fournir un bon complément à ces deux volumes, en donnant l’occa¬ 
sion au lecteur de se frotter directement à un long texte de Thomas, 
auquel un copieux commentaire linéaire fournit un éclairage adéquat, 
l’ensemble rendant l’œuvre de Thomas accessible au chercheur non 
spécialiste de scolastique. 

Autre exemple d’une étude originale, le livre d’E. Randi et L. Bian- 
chi sur Aristote à la fin du Moyen Age 21 est constitué d’une succession 
d’essais sur les enjeux intellectuels et culturels des xm e et xiv e siècles. 
Les auteurs tentent de rendre tout leur relief à des débats parfois cari¬ 
caturés par l’historiographie, faisant apparaître une culture universitaire 
diverse, parcourue par les tensions et les contradictions, comme en 
témoignent les analyses portant sur la fameuse condamnation d’Étienne 
Tempier en 1277. On voit alors à quel point ce xm e siècle longtemps 
considéré comme la clef de voûte de la philosophie chrétienne médié¬ 
vale est en fait le terrain d’affrontement entre plusieurs conceptions de 
la physique, entre diverses appréciations de la place de la théologie par 
rapport aux autres savoirs, enfin de lectures opposées des mêmes auto¬ 
rités, à commencer par Aristote. Mais ce que le livre expose avec le 
plus de netteté, c’est la nécessité de déplacer les frontières traditionnel¬ 
lement admises par la tradition universitaire, et ce de deux manières. 

D’abord, en rappelant que les frontières disciplinaires ne sont pas 
les mêmes au Moyen Age qu’aujourd’hui, et en en tirant les conséquen¬ 


ce. 


20. J.-P. Torrell, Saint Thomas d’Aquin, maître spirituel , 1996. 

21. L. Bianchi, E. Randi, Vérités dissonantes, Aristote à la fin du Moyen Âge , op. 
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ces. La fragmentation du discours scolastique entre les disciplines 
contemporaines que sont la musique, l’esthétique, les mathématiques, 
la physique ou la théologie nuit à son intelligibilité d’ensemble : c’est 
ce qu’enseignent clairement les chapitres V, « l’impossible exactitude, 
science et calculationes au xiv e siècle » et surtout le chapitre VI, « har¬ 
monie, musique et théodicée entre le xm e siècle et le xiv c siècle ». En 
faisant tomber ces barrières, Randi et Bianchi révèlent toute la portée 
culturelle des débats théologiques sur l’infini ou sur l’harmonie préé¬ 
tablie. 

Ensuite, en refusant la coupure entre les œuvres et leur contexte, 
et en posant la nécessité d’une histoire intellectuelle qui ne se borne 
pas à l’étude des concepts, mais qui étudie la manière dont ces concepts 
viennent s’inscrire dans des pratiques sociales données, c’est-à-dire 
apparaissent dans des milieux précis, et sont ensuite incorporés aux 
enjeux de la société. Par exemple, la réflexion théologique sur la toute- 
puissance divine peut être rapprochée des pratiques scientifiques, ou 
surtout de la pensée politique ou juridique de la fin du Moyen Âge, ce 
que confirment des travaux comme ceux de J. Chiffoleau . Ce thème 
cher à E. Randi, abordé dans son livre II sovrano et l’orologiaio 27, , est 
ici illustré dans les chapitres III et IV, consacrés à la notion de potentia 
absoluta au tournant des xm c et XIV e siècles. Une fois leur signification 
historique restituée, les débats doctrinaux à l’allure parfois austère pren¬ 
nent une tout autre dimension. 

La même démarche est à l’œuvre dans l’ouvrage de François- 
Xavier Putallaz, Insolente liberté , controverses et condamnations au 
xur siècle , qui analyse les débats de l’université de Paris autour de la 
notion de liberté. Comme l’auteur le remarque lui-même, les études 
consacrées à la liberté au Moyen Âge ne manquent pas lorsqu’il s’agit 
d’en aborder les dimensions philosophiques, théologiques, juridiques 
ou encore sociales et politiques ; en revanche les chercheurs ont rare¬ 
ment tenté de lier les positions théoriques des penseurs médiévaux à 
leur propre position sociale : « cependant, malgré l’imposante littérature 
qui lui [la liberté] est consacrée, on commence à peine à élucider ce 
qui pouvait rapprocher l’idée que les penseurs de ce temps s’en sont 
faite et la situation sociale dans laquelle ils évoluaient » 24 . 

L’auteur refuse pourtant de schématiser et de systématiser les 
débats théologiques à l’université pour les faire entrer dans un moule 
sociologique. Il tente plutôt de mettre en lumière les jalons des contro¬ 
verses, de Siger de Brabant à Dante, en montrant comment les argu¬ 
ments intellectuels s’articulent aussi sur des rapports de force à l’inté- 

22. Voir en particulier, dans l’attente du livre sur la lèse-majesté, J. Chiffoleau, 
« Sur le crime de Majesté médiéval », dans Genèse de l’État Moderne en Méditerranée , 
Rome, 1993, p. 183-213. 

23. E. Randi, Il Sovrano e Vorologiaio. Due immagini di Dio nel dibattito sulla 
« potentia absoluta » fra XIII e XIV secolo, Florence, 1987. 

24. F.-X. Putallaz, Insolente liberté, controverses et condamnations au xur siècle , 
1995, p. VIII. 
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rieur de l’université ou plus largement à l’intérieur de l’Église. 
F.-X. Putallaz reprend par exemple les débats autour de la condamna¬ 
tion de 1277 : sans prétendre en transformer radicalement l’interpréta¬ 
tion intellectuelle, il en donne un éclairage différent, montrant par exem¬ 
ple que la traditionnelle accusation de conservatisme imputée à Tempier 
doit être relativisée. En effet, dans la condamnation, Tempier s’en prend 
aux conceptions intellectualistes qui affirment le lien entre liberté et 
intellect, pour opposer à ce dernier la primauté de la volonté. On serait 
tenté de n’y voir que l’inquiétude d’un évêque théologien devant les 
audaces des théories de l’intellect développées à la faculté des arts 
depuis Siger. Mais l’auteur rappelle que les artiens défendaient cette 
position dans le cadre des conceptions aristotéliciennes sur l’unicité de 
l’intellect : Tempier, en défendant la volonté, défendait ce qui était alors 
perçu comme le siège de la singularité théologique et philosophique - 
car la volonté fait l’individualité, d’abord aux yeux de Dieu. À une 
époque souvent désignée comme celle de l’invention de l’individu 25 , 
l’argument est notable : F.-X. Putallaz montre que finalement Tempier 
est lui-même à certains égards pris dans la construction de la modernité, 
et qu’il n’est pas si simple de désigner les « conservateurs ». 

La position de l’évêque de Paris se prolonge chez des penseurs 
comme Pierre Olivi, et c’est ainsi que l’auteur est conduit à une seconde 
remarque sur la controverse. De Bonaventure jusqu’à Pierre Olivi, et 
même plus loin jusqu’à Ockham, il existe une continuité dans la pensée 
franciscaine. Dès lors, il est tentant d’analyser les débats intellectuels 
du xnr siècle aussi comme des conflits d’intérêt opposant franciscains 
et dominicains, et plus largement séculiers et mendiants. Sans vouloir 
y réduire les désaccords doctrinaux, ces logiques de groupe gagnent à 
être davantage mises en lumière avec les instruments de la sociologie 
des intellectuels, ce qui est déjà parfois le cas 26 . 

Ces exemples montrent que la collection Vestigia n’est pas seule¬ 
ment une collection de vulgarisation, mais qu’elle abrite des essais inno¬ 
vants, en particulier du point de vue de la méthode historique. Certes, 
les chemins balisés par ces philosophes ou théologiens ont aussi été 
empruntés par des historiens du Moyen Âge, comme Alain Boureau, 
Jacques Chiffoleau, Jacques Verger ou encore Jean-Paul Boyer. Reste 
que l’histoire intellectuelle, pour le Moyen Âge comme pour les autres 
périodes d’ailleurs, est encore souvent délaissée, mal dégagée encore 
de l’ancienne « histoire des idées » : de ce point de vue, les historiens 
ont tout à gagner à confronter leur démarche avec celle des philosophes 
et théologiens. 


25. Sur cette question, voir P. Boucheron, « L’Historien et son autre : remarques 
sur la saisie de l’individu et la recherche historique », intervention au colloque « L’indi¬ 
viduation dans les sciences sociales aujourd’hui » (Collège International de Philosophie, 
6-7 décembre 1996), Papiers du Collège International de Philosophie , n° 42, p. 42-57, et 
en particulier la page 53. 

26. Comme J. Verger, Les Gens de savoir en Europe à la fin du Moyen Age , Paris, 

1997. 
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Méthodes et pratique de l’histoire intellectuelle 

Au total, la plus grande force de la collection est sans doute sa 
cohérence : les ouvrages peuvent être considérés comme des études 
isolées sur des questions intellectuelles du Moyen Âge, mais on peut 
aussi les lire comme des fragments d’un projet d’ensemble, visant à 
définir une méthodologie pour étudier les questions intellectuelles, et à 
la mettre en pratique dans des études empiriques. Les « préfaces » et 
autres « avertissements » qui précèdent la plupart des volumes contri¬ 
buent largement à une telle lecture. Ces textes, qui sont en fait essen¬ 
tiellement l’œuvre de deux directeurs de collection/auteurs, Ruedi 
Imbach et François-Xavier Putallaz, font écho les uns aux autres et 
finissent par circonscrire des méthodes et des objectifs communs. 

Dès 1992, R. Imbach et F.-X. Putallaz définissent ainsi le projet de 
Y Introduction à la philosophie médiévale de Kurt Flasch : « le présent 
essai s’efforce de jeter quelques ponts entre le rôle d’un livre et son 
contenu, entre la société et l’intellectuel, entre l’histoire “réelle” et la 
pensée, bref entre le visible et l’invisible» 27 . Cinq années plus tard, 
dans la préface au livre de D. Burr sur Pierre Olivi, la démarche n’a 
pas varié : « c’est d’histoire intellectuelle qu’il s’agit. C’est pourquoi 
les enjeux doctrinaux de première importance apparaissent en articula¬ 
tion permanente avec les situations qui les ont provoqués 28 ». 

Les livres s’efforcent de se conformer à ces prescriptions, et de 
construire une pratique, à la frontière entre histoire et philosophie. 
L 'Introduction à la philosophie médiévale de Kurt Flasch est emblé¬ 
matique de cet effort. Le but de l’ouvrage n’est pas de proposer un 
résumé exhaustif de doctrines ou une galerie de portraits. D’emblée, 
l’auteur restreint son propos à quelques philosophes, ou plutôt à quel¬ 
ques textes philosophiques, choisis en fonction d’un seul critère, leur 
caractère polémique. Ce choix, qui peut sembler réducteur, s’avère en 
fait très efficace. Le livre propose treize chapitres qui sont autant de 
débats, d’Alcuin à Nicolas de Cues, en tentant à chaque fois d’exposer 
les enjeux doctrinaux, mais surtout l’insertion du conflit intellectuel 
dans des problématiques politiques, religieuses et sociales qui lui don¬ 
nent tout son sens. Au total, l’ouvrage est bien sûr moins dense qu’un 
gros manuel de philosophie médiévale comme ceux d’Étienne Gilson 
ou d’Alain de Libéra, mais il constitue un véritable essai méthodologi¬ 
que, dont l’historien peut méditer les suggestions. 

La démarche rejoint ici un « classique » de l’histoire intellectuelle, 
l’introduction d 'Une Histoire intellectuelle de Véconomie politique 29 
dans laquelle Jean-Claude Perrot tente de dégager les grandes lignes de 
ce que pourrait être une méthode en histoire intellectuelle. Écartant les 


27. K. Flasch, Introduction à la philosophie médiévale, op. cit., p. v, préface de 
R. Imbach et F.-X. Putallaz. 

28. D. Burr, L’Histoire de Pierre Olivi, franciscain persécuté, op. cit., p. vi, pré¬ 
face de F.-X. Putallaz. 

29. J.-C. Perrot, Une Histoire intellectuelle de Véconomie politique, Paris, 1992. 
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pratiques traditionnelles de l’histoire des idées, il propose de renoncer 
à l’opposition systématique entre texte et contexte, ainsi qu’aux notions 
de précurseur ou d’influence. Si le texte doit être pris comme point de 
départ, il ne faut pas oublier l’importance des choix faits par l’historien : 
trop souvent, l’histoire intellectuelle privilégie les grands textes, qui 
sont souvent hors normes, au détriment de la masse des autres écrits, 
moins fameux ou moins intéressants doctrinalement, mais non moins 
pertinents pour l’historien, comme les analyses de J.-P. Torrell sur les 
œuvres mineures de saint Thomas ont pu le montrer. J.-C. Perrot plaide 
pour une approche qui étudie en amont la genèse du texte, et en aval 
sa réception et ses usages. Ce faisant, il rejoint R. Imbach et F.-X. Putal- 
laz en refusant de séparer « réel » et « représentation » : l’historien des 
idées doit aussi étudier les institutions, les situations sociales liées à 
l’émergence de questions intellectuelles, en songeant que les pratiques 
sociales participent pleinement à l’histoire de la pensée. Il n’y a pas de 
délimitation définitive qui pourrait séparer les représentations du reste 
de la vie sociale : les pratiques contribuent à inventer les théories, 
comme pour l’invention du Purgatoire et l’essor de l’usure, grâce à des 
allées et venues entre les usages sociaux et les réflexions des théolo¬ 
giens. 

Toute la difficulté est alors d’arriver à dégager des interprétations 
qui ne se cantonnent pas à la théorie du reflet, où un milieu social 
engendre mécaniquement une pensée, qui serait le fidèle reflet de son 
temps. Le Dante de R. Imbach va tout à fait dans le même sens et doit 
faire face aux mêmes difficultés : l’auteur y donne d’ailleurs une for¬ 
mulation claire de sa méthode : « une histoire de la philosophie sou¬ 
cieuse de se conformer aux exigences les plus élémentaires de la recher¬ 
che historique doit tenir compte du fait que les textes philosophiques 
ont été écrits en un moment et un lieu déterminés, qu’ils sont l’œuvre 
d’un individu. Bien plus, elle devrait se rendre compte que ces trois 
éléments, loin de n’être que des compléments accidentels, méritent une 
attention spécifique toute particulière » 30 . 

Il tente de montrer comment, à côté de la tradition scolastique 
universitaire, s’est constituée à partir de la fin du xiip siècle une « phi¬ 
losophie des laïcs », dont un des pivots serait Dante. L’intérêt majeur 
de l’analyse est de montrer le développement d’une « philosophie des 
laïcs », qui n’est pas une simple évolution intellectuelle mais qui s’enra¬ 
cine dans des mutations sociales. Au cœur de ces dernières, l’émergence 
des grandes cours qui forment une alternative à l’université (même si 
ce sont souvent les mêmes hommes, surtout au départ, qui vont de l’une 
à l’autre), et dans lesquelles de nouvelles formes de pratiques intellec¬ 
tuelles, liées à de nouvelles demandes (les laïcs, l’Etat moderne en 
construction) vont se faire jour. Il faut alors porter la plus grande atten¬ 
tion au jeu qui existe entre sphère sociale et sphère intellectuelle : elles 
ne coïncident pas comme deux pièces de puzzle, il y a de l’écart entre 


30. R. Imbach, Dante, la philosophie et les laïcs, op. cit., p. 87-88. 
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elles, à proprement parler du jeu - et c’est dans ce jeu que l’historien 
peut s’installer, pour analyser les liens complexes tissés entre les repré¬ 
sentations et les pratiques sociales. 

Ces observations valent pour nombre de domaines « réservés » dont 
les spécialistes entendent souvent faire l’histoire eux-mêmes, comme le 
droit, l’économie, les sciences, la littérature et les arts. Concernant la 
pensée médiévale, le chantier désigné est vaste : comprendre comment 
la scolastique a pu être un instrument de « rationalisation >> de l’univers 
social, comment les transformations de la fin du Moyen Age (dévelop¬ 
pement de l’État et de l’économie modernes) peuvent être liées aux 
prémices de la Renaissance, et comment scolastique et Renaissance 
elles-mêmes sont imbriquées, voilà des questions qui restent largement 
à explorer. Les philosophes de Vestigia sont prêts à partager la tâche, 
aux historiens de savoir en profiter, pour prolonger leur travail : « les 
moyens conceptuels élaborés à ce jour par les philosophes et les histo¬ 
riens sont insuffisants : ils n’autorisent que des essais, avec des réponses 
partielles, étayées par les sources et les textes disponibles, mais dirigées 
aussi par de simples hypothèses ; le certain y côtoie le probable ». 


3 1. F.-X. Putallaz, Insolente liberté, Controverses et condamnations au xur siè¬ 
cle, op. cit., p. xiv-xv. 
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Étienne Anheim, Université de Versailles/Saint-Quentin-en-Yve- 
lines, Département d’histoire, 47, boulevard Vauban, F-78035 
Guyancourt. 

L’histoire intellectuelle du Moyen Âge, entre pratiques sociales et 
débats doctrinaux 

La collection Vestigia rassemble des études sur la pensée médiévale. 
Certains ouvrages sont des rééditions, ou des traductions de livres étran¬ 
gers et de sources médiévales, mais on rencontre surtout beaucoup de 
textes originaux, tant des synthèses que des études thématiques. Le plus 
grand intérêt de l’ensemble réside dans le projet général de la collection, 
qui vise à rénover l’histoire intellectuelle dans le sens d’un plus grand 
dialogue entre histoire et philosophie, proposant finalement une méthode 
originale pour confronter enjeux sociaux ou politiques, et analyse doc¬ 
trinale. 

Histoire intellectuelle - philosophie - théologie - Saint Thomas d’Aquin 
- Aristote 


The Intellectual History of the Middle Ages, Between Social Practices 
and Doctrinal Debates 

The sériés Vestigia offers a collection of studies on médiéval thought. 
Some of the works included are re-issues or translations of books in 
foreign languages and from médiéval sources, but many are original 
texts ; synthèses as well as thematic studies. The main interest of the 
collection résides in its general project which aims to revive intellectual 
history by encouraging the dialogue between history and philosophy, and 
finally proposes an original method of confrontation between social or 
political stakes and doctrinal analysis. 

Intellectual history - philosophy - theology - Saint Thomas Aquinas - 
Aristotle 



Médiévales 37, automne 1999, pp. 165-185 


NOTES DE LECTURE 


Sylvain Gouguenheim, Les Fausses Terreurs de Van mil , Paris, Picard, 1999, 
231 p. 

Le présent numéro de Médiévales et spécialement le débat e-mail qui 
l’ouvre attestent, s’il en était besoin, l’acuité du débat actuel autour de l’an mil 
et de ses peurs réelles ou supposées. Le titre du livre de Sylvain Gouguenheim 
annonce d’emblée de quel côté se situe l’auteur : résolument dans le camp des 
« antiterroristes ». Lointain avatar d’une séance de travaux dirigés à destination 
des étudiants préparant le Capes et l’agrégation d’Histoire à l’université de 
Paris I, la recherche menée par l’auteur est pédagogiquement exemplaire. Son 
propos est de donner au lecteur, professionnel ou non, les moyens de penser 
par lui-même et de prendre une position personnelle dans un débat où les pièces 
à conviction sont souvent tronquées, surinterprétées, peu contextualisées. Pour 
fournir à chacun l’ensemble des pièces du puzzle, l’auteur adopte une démarche 
à double entrée permettant d’incessants allers et retours entre les constructions 
historiques des modernes et les sources médiévales. Une rapide introduction 
sur la situation de l’Église et de la société chrétienne latine au x e siècle - « siècle 
de fer » ou printemps du monde ? - a pour objet de poser une fois pour toutes 
les termes du débat sur la mutation de l’an mil. Suit un chapitre important sur 
l’historiographie des terreurs qui part de deux témoins tardifs, du xn e siècle, 
Sigebert de Gembloux et Guillaume Godel (moine de Saint-Martial de Limoges, 
qui n’est pas un établissement cistercien !), jusqu’à la fiction littéraire exploitée 
par les historiens romantiques à la suite de Michelet, en passant par l’humaniste 
Trithem (1462-1516) et son éditeur Schegel (1690) et, surtout, le cardinal Baro- 
nius, qui est, à la fin du xvr siècle, le véritable inventeur du mythe des terreurs. 
xii e siècle et xnr siècle, tels sont les fondements des fausses terreurs qu’il 
convient de comprendre en contexte, avec, d’un côté, l’accès enfin possible à 
une lecture littérale - attestée depuis les années 1100 - du déchaînement, après 
mille ans, de l’Antéchrist annoncé par l’apôtre Jean, et, de l’autre, les âpres 
polémiques sur l’institution ecclésiale au cœur des affrontements entre catho¬ 
liques et réformés. La suite est matière à une histoire très contemporaine. Les 
terreurs des historiens romantiques ont été durablement remisées dans les sou¬ 
pentes de la petite histoire par les maîtres positivistes de la génération de Fer¬ 
dinand Lot. Il faut attendre les historiens français de la « révolution féodale », 
à commencer par Georges Duby, qui voit dans le passage au second millénaire 
un temps « d’inquiétudes diffuses », pour que les terreurs millénaristes repren¬ 
nent de l’actualité chez deux médiévistes professionnels : Johannes Fried, qui 
voit en l’an mil un temps de suspens et d’attente, et surtout Richard Landes, 
millénariste survitaminé qui interprète la maigreur des sources comme une 
conspiration cléricale du silence. 

Le cadre historiographique posé, Sylvain Gouguenheim rappelle quelques 
solides évidences. Le christianisme est une religion de salut et le lot étemel du 
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fidèle est de vivre dans une attente eschatologique. Le problème est de savoir 
si cette eschatologie est pour demain. La forte pensée d’Augustin a barré toute 
interprétation historique de la référence aux mille ans contenue dans l’Apoca¬ 
lypse de Jean. La thèse d’Augustin est suivie à la lettre (à de rarissimes excep¬ 
tions près) jusque dans les années 1100. C’est le seul point sur lequel l’érudition 
impeccable de Sylvain Gouguenheim est prise en défaut ; il ne parle guère des 
commentaires médiévaux de l’Apocalypse et ne semble pas connaître les tra¬ 
vaux de Guy Lobrichon en la matière. En revanche, il montre finement quelles 
manipulations à usage politique (Adson de Montier-en-Der) ou à des fins de 
réforme ecclésiastique (en particulier dans les milieux monastiques) peuvent 
être faites de ce texte certes intégré au canon chrétien mais qui a toujours senti 
la poudre. Une fois cette indispensable lecture théologique effectuée, il est pos¬ 
sible de montrer que les terreurs de l’an mil sont en fait introuvables. On peut 
« compter les jours » (jouer du comput dans tous les sens) ou bien « guetter les 
signes » (le récapitulatif sous forme de tableaux p. 117-122 frise l’exhaustivité), 
l’an mil est décidément « sans inquiétude » comme le montre à l’envi la longue 
étude de pièces à conviction bien connues : Abbon de Fleury, Thietmar de 
Mersebourg, Raoul Glaber (voir le débat e-mail ci-dessus). L’intérêt de cette 
partie de l’ouvrage de Sylvain Gouguenheim est de passer en revue l’ensemble 
de ces pièces, de ne rien négliger (en particulier les mentions d’actes de la 
pratique type appropinquante fine mundo , sur lesquelles on peut gloser à l’infini) 
mais en ayant toujours soin d’en proposer l’analyse dans un large contexte. Du 
coup c’est une lecture d’ensemble de la spiritualité et des rituels de l’Église 
latine (mouvements pénitentiels, floraison érémitique, assemblées de Paix, chris¬ 
tologie nouvelle...) qui est ici proposée, cette fin d’ouvrage développant large¬ 
ment les problèmes rapidement posés en introduction. 


Dominique Iogna-Prat 


Eva Maier, Trente Ans avec le Diable. Une nouvelle chasse aux sorcières sur 
la Riviera lémanique (1477-1484), Lausanne (Cahiers lausannois d’histoire 
médiévale), 1996, 461 p. 

Sandrine Strobino, Françoise sauvée des flammes ? Une valaisanne accusée 
de sorcellerie au xv siècle , Lausanne (Cahiers lausannois d’histoire médiévale), 
1996, 327 p. 

Laurence Pfister, L'Enfer sur terre. Sorcellerie à Dommartin (1498), Lausanne 
(Cahiers lausannois d’histoire médiévale), 1997, 325 p. 

Si les bûchers s’allumèrent dans toute l’Europe de l’âge moderne, les pré¬ 
mices médiévales de la grande chasse aux sorcières se firent d’abord jour dans 
l’arc occidental des Alpes. Dès les années 1430, en Piémont, en Dauphiné, en 
Savoie et dans la moitié ouest de la Suisse, apparaissent les premières traces 
de persécutions contre les membres supposés de sectes diaboliques vouées à la 
subversion de l’Église et de la société. Les études générales sur la chasse aux 
sorcières ne manquent pas ni, avec elles, les controverses autour de l’interpré¬ 
tation d’ensemble du phénomène. Mais toute la lumière possible est certaine¬ 
ment loin d’avoir été faite sur l’émergence, au dernier siècle du Moyen Âge, 
du grand complot des adeptes de Satan, et sur l’essor de la répression qui, seule, 
donna son existence fantasmatique à la conjuration démoniaque. Cette genèse, 
plus difficile à cerner que les développements ultérieurs de la chasse, n’a encore 
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guère trouvé d’explication générale convaincante dans l’historiographie. Jean- 
Patrice Boudet, dans un article récent 1 , a offert la seule synthèse (qui se veut 
provisoire) fondée sur une approche renouvelée. 

Pour Tare alpin, les connaissances ont progressé avec les recherches de 
Pierrette Paravy ou celles, moins connues en France, d’Andréas Blauert 2 . 
L’enquête continue actuellement avec les travaux, centrés sur les procès de 
Suisse romande, menés à l’université de Lausanne par une équipe réunie autour 
d’Agostino Paravicini Bagliani. La collection des Cahiers lausannois en poursuit 
la publication avec les trois présentes études de cas, issues de mémoires rédigés 
par des étudiantes de licence (c’est-à-dire de quatrième année, la licence cor¬ 
respondant, en Suisse, à la maîtrise de l’Université française). Le lecteur n’y 
retrouvera pas toujours l’ampleur de vue et la finesse d’analyse avec lesquels 
Martine Ostorero étudiait les procès abordés dans le volume précédent 3 , mais 
chacune de ces trois contributions n’en est pas moins particulièrement utile. 

Chaque ouvrage présente en effet un épisode répressif, éclairé par des 
recherches précises sur ses circonstances socio-politiques locales, avant de livrer 
les éditions intégrales des documents judiciaires et de pièces annexes, accom¬ 
pagnées de traductions. L’ensemble forme ainsi dans les trois cas un matériau 
très précieux. L’édition des sources est en effet si peu avancée que le recueil 
publié par Joseph Hansen il y a près d’un siècle est jusqu’ici resté la référence 
majeure des grandes synthèses. La chasse aux sorcières, par ailleurs, se décom¬ 
pose en milliers de persécutions distinctes dont chacune doit son déclenchement 
et son développement à des faisceaux complexes de facteurs, dans des situations 
locales contingentes et diversifiées. Phénomène paneuropéen, puisque tous les 
pays furent touchés d’une manière ou d’une autre, la persécution exige bien sûr 
des lignes générales d’explication. Mais chaque cas a son histoire propre et ne 
peut être renvoyé qu’après un examen large et minutieux de son contexte à une 
série de types, dont l’éventail reste encore à établir. D’où l’intérêt majeur de 
monographies approfondies comme ces trois études, attentives à rassembler 
toutes les données disponibles sur les arrière-plans des procès. 

Mais le premier mérite de ces trois livres est de mettre pleinement à jour 
des faits mal connus et d’affiner ainsi la chronologie des persécutions en Suisse 
romande. Eva Maier édite sept procès tenus sur les bords du lac Léman, entre 
Lausanne et Montreux, de 1477 à 1484, et concentre son étude sur quatre d’entre 
eux. Laurence Pfister examine quatre affaires survenues au village de Dom- 
martin, à l’ouest du massif du Jorat. Inaugurée par l’ouvrage de M. Ostorero, 
l’édition de l’essentiel des documents répertoriés pour l’histoire de la chasse 
aux sorcières dans le pays de Vaud médiéval s’approche ainsi de son terme, 
puisque la série sera complète après la parution prochaine du travail de Georg 
Modestin, consacré à des procédures menées vers 1460 sur les terres de l’évêque 
de Lausanne. Sandrine Strobino étudie, quant à elle, le procès d’une villageoise 
du Valais épiscopal, Françoise Bon vin, sous un angle très original. Ce qui a été 
conservé de la procédure forme en effet une documentation tout à fait extraor- 


1. J.-P. Boudet, « La Genèse médiévale de la chasse aux sorcières. Jalons en vue 
d’une relecture », dans N. Nabert (dir.), Le Mal et le Diable. Leurs figures à la fin du 
Moyen Âge, Paris, 1996, p. 35-52. 

2. La thèse d’Andréas Blauert propose une lecture d’ensemble des origines de la 
persécution dans ces régions ( Frühe Hexenverfolgungen : Ketzer-, Zauberei- und Hexen- 
prozesse des 15 Jahrhunderts, Hambourg, 1989). 

3. M. Ostorero, « Folâtrer avec les démons ». Sabbat et chasse aux sorcières à 
Vevey (1448), Lausanne (Cahiers lausannois d’histoire médiévale), 1995 (voir la recension 
de Franco Cardini dans Médiévales, n° 31, automne 1996, p. 152-153). 
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dinaire : il s’agit d’un dossier de défense de l’accusée. D’autres affaires se 
trouvent partiellement mises en lumière par ces documents, qui comprennent 
des extraits de dépositions faites par trois sorciers brûlés au début de l’année 
1467, dans les mois précédant la mise en accusation de Françoise. 

La chasse aux sorcières se distingue des affaires de sorcellerie du xiv e siè¬ 
cle par ce trait essentiel : jamais isolés, les procès sont le plus souvent corrélés 
entre eux. La seule année 1467 voit au moins neuf procès dans le Valais. Les 
accusés de Dommartin, jugés en l’espace d’un mois, se dénoncent mutuelle¬ 
ment. Les procès de la riviera lémanique, pourtant tenus pour la plupart à des 
mois ou des années d’écart, ont aussi pour fil directeur les nombreuses dénon¬ 
ciations qui réapparaissent d’une affaire à l’autre. Mais pour le xv e siècle, les 
cycles de persécutions sont difficiles à cerner, voire à déceler, étant donné le 
caractère très lacunaire de la documentation. D’après les allusions à d’autres 
affaires relevées par E. Maier dans les interrogatoires, ses sept affaires docu¬ 
mentées s’avèrent ne constituer que les témoignages partiels d’une vague de 
répression nettement plus importante, dont l’ampleur ne peut guère être évaluée. 
Des hypothèses s’imposent alors pour resituer chaque procès dans la chrono¬ 
logie interne de la chasse, malaisée à reconstituer. La dernière affaire, qui inter¬ 
vient deux ans après la précédente, attesterait de l’essoufflement de la répres¬ 
sion, si cet isolement n’est pas seulement un effet d’optique lié à l’état des 
sources. 

Mais la vague de répression des années 1477-1484 s’insère elle-même 
dans un cycle beaucoup plus large, fait d’une succession de crises périodiques, 
puisque les procès se révèlent liés à ceux survenus une trentaine d’années plus 
tôt à Vevey. Ainsi Jean Poesiouz confesse-t-il en 1480 avoir été présenté à 
Satan vers le milieu du siècle par Pierre Reys, lequel était déjà cité comme 
complice en sorcellerie par un des suppliciés de 1448. E. Maier peut réunir dans 
les dépositions les indices d’une chasse intermédiaire qui aurait eu lieu autour 
de 1455, dont aucune trace ne subsiste dans les archives. Le même phénomène 
de récurrence à long terme est souligné par L. Pfister pour Dommartin, bien 
que les sources ne trahissent pas ici de lien explicite entre les épisodes. Avant 
les procès de 1498, le village a en effet connu l’une des plus anciennes chasses 
répertoriées pour le pays de Vaud, menée en 1438 par le premier inquisiteur 
permanent de Suisse romande, Ulrich de Torrenté. Quatre paroissiens sont à 
nouveau jugés entre 1524 et 1528 4 . 

Assemblée orgiaque réunissant autour du démon les sorciers qui lui ont 
fait allégeance, le sabbat, ou synagogue, comme disent ici les textes, occupe 
une place centrale dans toutes les confessions obtenues par les juges. Les pra¬ 
tiques démoniaques décrites prennent systématiquement à rebours les valeurs 
de la société et font souvent figure d’inversions des rituels chrétiens. Les accu¬ 
sés affirment avoir renié la Trinité et la Vierge, parfois gratifiée de surnoms 
injurieux, comme en renversement de la fervente dévotion mariale propre à la 
fin du Moyen Âge. Lors de leur première rencontre avec le démon, qui apparaît 
souvent sous la forme d’un homme cornu vêtu de noir, ses adeptes lui rendent 
hommage en l’embrassant sous la queue après sa métamorphose en monstre 
hirsute ou en animal, singeant ainsi dans l’obscénité le baiser liturgique. Le 
geste immonde, qui peut aussi renvoyer au rituel d’hommage vassalique, est 
renouvelé à chaque assemblée par les participants, selon les accusés de Dom- 


4. L’analyse de ces affaires a fait l’objet du premier Cahier lausannois : Pierre-Han 
Choffat, La Sorcellerie comme exutoire. Tensions et conflits locaux : Dommartin 
1524-1528 , Lausanne (Cahiers lausannois d’histoire médiévale), 1989. 
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martin. Il prend alors la dimension d’une anti-communion autour d’une eucha¬ 
ristie satanique, comme le suggère L. Pfister. Les sorciers profanent la Croix 
en la dessinant au sol pour la piétiner et cracher dessus, l’eau bénite en la jetant 
par-dessus leur épaule et, bien sûr, l’hostie, le plus souvent en la faisant frire - 
ce qui est l’occasion de miracles rappelant la toute-puissance divine. Il y a là 
des topoï issus de la persécution des juifs depuis le xir siècle, tout comme celui 
des meurtres d’enfants, passage obligé de la plupart des aveux. Leurs corps 
décapités (car les têtes ne sont pas comestibles en raison de l’onction du bap¬ 
tême) fournissent le plat principal des festins anthropophagiques de la synago¬ 
gue. Celle-ci baigne dans une atmosphère de contre-nature. Après un repas 
abondant mais qui pourtant ne nourrit pas, lorsque s’éteint la lumière sombre 
et froide d’un feu sans bois et de chandelles faites de graisse d’enfant, com¬ 
mencent des accouplements ici hétérosexuels, mais toujours more brutorum , 
c’est-à-dire modo sodomitico. Des actes de zoophilie sont parfois cités. 

Messe diabolique, revers et concurrente de celle célébrée par l’Eglise en 
hommage au Christ, le sabbat s’avère, dans ces procès, être au cœur d’une 
démonologie obsédée par le complot. Célébrant la cohésion d’une contre-société 
dangereusement agissante, il est toujours nocturne et tenu dans des endroits 
déserts et reculés, ce qui permet d’accréditer l’idée d’une secte occulte. Ainsi 
prend sa fonction le vol des sorciers, moyen de transport magique sans lequel 
la tenue des réunions serait difficile à imaginer. Il s’effectue ici sur des bâtons 
ou des tabourets frottés d’un onguent fourni par le diable, quand les spectateurs 
ne voient pas apparaître un cheval noir prêt à leur servir de monture. Les sor¬ 
ciers, par le don d’une phalange de doigt ou d’orteil, ou encore par une morsure 
reçue du démon, portent dans leurs corps la marque de leur dévotion définitive, 
qui consiste à suivre un cahier des charges on ne peut plus simple : nuire le 
plus possible par des maléfices. Il s’agit surtout d’assassiner, souvent par le 
biais de poudres maléfiques, et de provoquer des catastrophes, notamment de 
détruire les récoltes en faisant tomber la grêle. Lors des synagogues, raconte 
l’un des accusés, chacun rend compte du mal qu’il a commis et le diable honore 
les plus performants. 

Le caractère massif et endémique de la persécution est ainsi étroitement 
lié à la croyance au sabbat, support essentiel du fantasme accréditant une menace 
généralisée contre la Chrétienté. Ainsi naît la nécessité des chasses : tous les 
conjurés des assemblées maléfiques, qui vivent et nuisent en secret au sein de 
la société, doivent être démasqués. D’où le souci des juges de faire dénoncer 
ses complices par chaque sorcier, et la nécessité d’un archivage rationnel des 
noms obtenus. Ce dernier permet de nouveaux procès, donc de nouvelles dénon¬ 
ciations, et ainsi de suite, indéfiniment, jusqu’à ce que divers facteurs de las¬ 
situde, difficiles à discerner ici, mettent un terme au moins provisoire à T auto¬ 
entretien de la machine folle. La dynamique interne des chasses de Suisse 
romande se révèle dans les sinistres mentions lisibles sur les couvertures des 
dossiers, témoignages d’une compilation soigneuse : reperta sunt nomina accu- 
satorum... Relevant toutes les traces matérielles d’indexation, mais aussi d’uti¬ 
lisation des confessions pour mener des interrogatoires dans d’autres procès, 
E. Maier donne une belle étude des documents judiciaires comme outils de 
travail de l’Inquisition, pour conclure à la tenue d’un véritable fichier. Toute 
une technique de la persécution, élaborée depuis deux siècles dans le combat 
contre les hérésies, permet des recoupements entre les affaires, mêmes éloignées 
dans le temps ou dans l’espace. 

La lecture de ces Cahiers lausannois fait ainsi sentir le caractère décisif 
de l’émergence du sabbat dans le phénomène de take off, pour reprendre 
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l’expression de Jean-Patrice Boudet, par lequel la répression ponctuelle des 
sortilèges se changea en chasse aux sorcières. Le mythe des assemblées occultes 
de conjurés donne toute sa spécificité à la sorcellerie telle qu’elle est ainsi 
persécutée, avec une intensité sans précédent. Une partie de l’historiographie a 
tendance à l’oublier un peu, en mettant souvent l’accent sur la continuité des 
pratiques magiques depuis la nuit des temps. Dans l’arc alpin, les débuts pré¬ 
coces de la chasse coïncident parfaitement avec l’apparition, au cours des années 
1430, des cinq premiers textes théoriques ou narratifs connus évoquant une 
secte des sorciers. Sous la direction d’A. Paravicini Bagliani, M. Ostorero et 
Kathrin Utz-Tremp, un nouveau Cahier lausannois, intitulé U Imaginaire du 
sabbat , offrira d’ailleurs très prochainement l’édition de ce corpus, qui inaugura 
une littérature démonologique bientôt abondante. 

S. Strobino et E. Maier soulignent que les confessions des accusés se rap¬ 
prochent particulièrement, même s’il ne peut être établi de dépendance directe, 
des descriptions développées dans l’un de ces textes, traité anonyme consacré 
aux Errores gazariorum. L’unité démonologique générale entre les confessions 
examinées dans les trois présentes études est flagrante. Déjà fixés dans les 
confessions de Vevey en 1448, les mêmes stéréotypes se retrouvent tout au long 
du siècle dans l’ensemble des procès menés dans les trois diocèses romands - 
où l’Inquisition, souvent associée aux juridictions épiscopales, a le monopole 
des poursuites, avant de le laisser aux tribunaux laïcs au xvr siècle. Dès les 
premières persécutions connues, la formation du concept cumulatif de sorcel¬ 
lerie tel que l’a défini Brian Levack 5 , par confirmations et enrichissements 
mutuels entre les théories livresques et les aveux reçus à l’issue des procédures, 
est donc ici très avancée - au point que l’hypothèse d’une forte primauté des 
premières sur les seconds dans l’essor de la persécution paraît s’imposer. Les 
éditions offertes par ces Cahiers lausannois pourront permettre de mener plus 
en détails des comparaisons nécessaires entre la démonologie romande du 
xv e siècle et les thèmes rencontrés ailleurs et à d’autres périodes. 

Dans la ligne des travaux de Norman Cohn 6 , tout porte à attribuer une part 
prépondérante aux conceptions des juges dans la production du discours des 
accusés tel que le donnent à lire les actes de ces procès. Sensibles aux questions 
cruciales touchant à la mixité culturelle du phénomène, mise en valeur naguère 
par Richard Kieckhefer 7 , E. Maier et L. Pfister sont attentives à distinguer, dans 
les confessions, ce qui relève de la vision savante de la sorcellerie et les éléments 
issus des croyances qu’il est convenu d’appeler « populaires ». Qualifiant les 
accusés d ’heretici, et non encore de magi ou sortilegii comme c’est déjà le cas 
en Dauphiné, les inquisiteurs font porter l’essentiel des interrogatoires sur le 
pacte avec le diable et sur le sabbat, manifestant en outre une grande attention 
à l’organisation interne de la secte, en particulier à sa hiérarchie. Ils se désin¬ 
téressent clairement, en revanche, des détails divers qui viennent enrichir la 
trame formée par les stéréotypes et singularisent chaque confession. De même 
les maléfices avoués par les sorciers ne suscitent-ils guère de questions des 
j liges v 

À l’inverse, la conservation de l’enquête secrète menée contre François 


5. Br. Levack, La Grande Chasse aux sorcières en Europe aux débuts des temps 
modernes , trad. fr., Paris, 1991. 

A. 

6. N. Cohn, Démonolâtrie et Sorcellerie au Moyen Age, fantasme et réalité , trad. 
fr., Paris, 1982. 

7. R. Kieckhefer, European witch trials : their foundations in popular and leamed 
culture, 1300-1500, Berkeley-Los Angeles, 1976. 
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Marguet, hasard rarissime, permet à L. Pfister de constater la place exclusive 
des sortilèges dans les quinze témoignages à charge recueillis auprès de voisins 
et relations de l’accusé, parmi lesquels nombre de notables. Seuls les mauvais 
sorts jetés par le sorcier contre la personne ou les intérêts de tel ou tel ennemi 
sont évoqués. Un unique élément issu des motifs démonologiques invariable¬ 
ment développés dans les aveux apparaît cependant dans les dépositions, avec 
la prétendue présence de François Marguet dans une vigne, voire sa chute du 
ciel, au cours d’une averse de grêle. La réception dans l’imaginaire commun 
du thème du vol magique des sorciers au-dessus des nuages pour provoquer les 
catastrophes climatiques est confirmée par l’insulte que son neveu a naguère 
proférée contre l’accusé dans une dispute en lui reprochant d'ire per nubes. La 
diffusion progressive de la démonologie des juges, notamment par les lectures 
publiques des sentences et les sermons prononcés lors des supplices, trouve là 
une belle illustration. Elle est ici facilitée par le probable point de jonction entre 
la vieille croyance aux maléfices et la théorie livresque. Le vol des sorciers 
pour faire tomber la grêle est affirmé dans les Errores gazariorum et une sen¬ 
tence d’Ulrich de Torrenté, rendue contre un sorcier du même village de Dom- 
martin dès 1438, peu après la rédaction du traité, comprend déjà ce chef d’accu¬ 
sation. 

Mais cet indice de la contamination des discours sociaux par les théories 
savantes peut aussi, me semble-t-il, mettre sur la piste d’une certaine remise en 
cause de la notion de vision « populaire » de la sorcellerie, vision qui s’oppo¬ 
serait à la démonologie des juges parce qu’elle aurait une vie tout à fait indé¬ 
pendante de leur action. Les conditions de production des témoignages exami¬ 
nés par L. Pfister, aussi sincères et spontanés qu’ils puissent être, ne se 
différencient de celles des terribles aveux des sorciers que par une contrainte 
moindre, ou plutôt différente, exercée par le cadre judiciaire. Il va de soi que 
le contenu de ces témoignages est nécessairement influencé par le statut conféré 
par l’enquête au discours des témoins (ainsi les attestations de la présence de 
l’accusé dans un champ pendant les chutes de grêle visent-elles implicitement, 
mais de toute évidence, à suggérer aux juges de lui faire avouer des vols malé¬ 
fiques). De la même manière, peut-on imaginer un type de source qui témoi¬ 
gnerait de l’état d’une vision « populaire » de la sorcellerie et qui ne découlerait 
pas de l’existence même de la persécution, garantissant ainsi que son contenu 
aurait, tel quel, une existence sans elle ? 

Quoi qu’il en soit, le différentiel est ici très important entre les conceptions 
rencontrées dans la population, proches des superstitions traditionnelles, et le 
contenu des confessions. Les juges ne se soucient manifestement que d’établir 
l’apostasie et l’idolâtrie des accusés, et de vérifier la validité de leur propre 
démonologie par les aveux extorqués. Rien ne vient suggérer l’éventuelle exis¬ 
tence, dans les croyances communes, d’éléments proches de l’idée de sabbat, 
d’une secte des sorciers ou même de pacte avec le Diable. Ainsi les thèses de 
Carlo Ginzburg 8 , qui propose de voir, dans ces stéréotypes structurant les 
confessions, des formations culturelles de compromis entre vieux fonds folklo¬ 
rique et culture livresque, ne semblent-elles pas opératoires pour analyser le 
développement de la persécution en Suisse romande, comme le remarque 
E. Maier. 

C’est donc seulement par la procédure judiciaire que s’impose dans le 
discours des prévenus la démonologie des juges. On regrette d’ailleurs que 


8. C. Ginzburg, Storia nottuma, Turin, 1989 ; trad. fr., Le Sabbat des sorcières , 
Paris, 1992. 
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S. Strobino n’ait pas examiné dans les perspectives plus larges de l’histoire du 
droit les conditions juridiques exceptionnelles de la défense de Françoise (et 
dans celles de la scolastique l’argumentation sceptique de son avocat). Malgré 
les lacunes majeures de la documentation, les présents procès permettraient des 
analyses, plus développées que celles menées par nos trois auteurs, de Yordo 
au terme duquel les accusés parlent la voix d’un pouvoir fantasmant, en la 
réprimant, sa propre subversion - dont l’histoire (fictive, de toute évidence) 
s’écrit alors jusque dans les détails circonstanciés de rébellions individuelles. 
Deux moments capitaux se situent aux extrémités de ces processus de construc¬ 
tion de la vérité : l’introduction des instances et les aveux qui leur mettent fin. 
La torture est attestée pour la majorité des procès, intervenant toujours entre 
les dénégations que suscitent chez les accusés les simples interrogatoires, ou 
monitiones, et les confessions. Des phases d’isolement des prisonniers ou leur 
confrontation avec des sorciers déjà convaincus, qui réitèrent alors leurs dénon¬ 
ciations devant eux, sont aussi utilisées pour briser les résistances. Au préalable, 
l’ouverture du procès a fait intervenir la fama , rumeur de la culpabilité de 
l’accusé. Seule la diffamatio , qui peut aussi être constituée en droit par des 
dénonciations reçues de personnes précises, permet d’entraîner un individu dans 
l’inexorable engrenage. Dénoncée et torturée à deux reprises sans passer aux 
aveux, Françoise ne peut lui échapper, purgata et deculpata, que par la revelatio 
sue bone famé. D’autres accusés, quand il leur est arrivé par le passé d’être 
publiquement traités de sorciers, ont pris soin pour se mettre à l’abri des pour¬ 
suites d’avoir recours, auprès des autorités, à la même vieille procédure de 
purgatio canonica , fondée sur l’attestation de la bona fama. Parce qu’elle se 
situe à l’articulation entre institution judiciaire et société, la fama constitue une 
notion juridique clef pour comprendre la chasse aux sorcières. 

Depuis les premières persécutions, la répression de la sorcellerie a été 
pleinement intégrée parmi les données du jeu social : comme le suggère le titre 
du livre d’E. Maier, les populations de Suisse romande vivent désormais avec 
le diable. C’est le point fort de ces trois Cahiers lausannois que de montrer de 
façon très convaincante à quel point la société est toujours partie prenante de 
la répression, comme l’ont suggéré les travaux de Jeffrey Russel. A la lumière 
de reconstitutions prosopographiques minutieuses, faites notamment à partir des 
actes de reconnaissance des cens fonciers, les détails des interrogatoires et des 
confessions laissent entrevoir derrière la plupart des procès des règlements de 
conflits interpersonnels voire, dans un cas, politiques. Boucs émissaires rendus 
responsables de morts subites et de malheurs divers, les accusés sont d’abord 
victimes de mauvaises réputations dont l’entretien est une arme majeure pour 
leurs ennemis - mais la figure-type de la sorcière telle qu’elle se dégagera à 
l’époque moderne n’apparaît pas encore, puisque les sorciers ne sont ni parti¬ 
culièrement pauvres ou marginaux, ni majoritairement des femmes (pour sept 
sorcières, huit sorciers, si l’on considère l’ensemble des affaires traitées dans 
les présents ouvrages). Les rudes relations sociales, associées à une précoce 
législation persécutrice (dès 1428, les ordonnances des Patriotes ordonnent en 
Valais l’arrestation et la torture des personnes suspectées par la rumeur, même 
ancienne), semblent laisser à terme peu d’échappatoire à quiconque prête trop 
le flanc aux accusations. On peut ainsi douter que Françoise Bonvin, riche veuve 
dont les appuis sociaux ont probablement permis la libération, mais contre qui 
persistent pourtant par la suite les dénonciations, ait été définitivement sauvée 
des flammes. Mais l’atmosphère viciée de communautés villageoises fermées 
sur elles-mêmes ne suffit pas à créer par elle-même un enfer sur terre , comme 
le propose L. Pfister en développant, sans éviter quelques naïvetés et abus 
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d’interprétation, une lecture par trop univoque de la persécution. Les tensions 
sociales, dont rien ne prouve d’ailleurs qu’elles soient nouvelles à Dommartin, 
ne se résoudraient pas dans la répression de la sorcellerie si les institutions n’en 
créaient pas la possibilité par les théories démonologiques et les outils juridiques 
élaborés en son sein. C’est en cela que la chasse aux sorcières se devine inti¬ 
mement liée à l’émergence de l’Etat moderne : elle ressortit à un dispositif 
particulier entre institutions et société, par lequel le pouvoir trouve aussi son 
siège en ceux-là mêmes sur qui il s’exerce. 


Julien Théry 


Patrick Boucheron, Le Pouvoir de bâtir. Urbanisme et politique édilitaire à 
Milan (xiv-xv siècles ), Rome, École française de Rome, 1998, 653 p., 46 pl. 

Issu d’un doctorat soutenu à Paris en 1994, l’imposant ouvrage de P. Bou¬ 
cheron s’attaque à un thème particulièrement stimulant : la politique urbaine 
des seigneurs de Milan, Visconti puis Sforza, et les entreprises de grands travaux 
princiers qui ont modifié le paysage de la capitale lombarde. S’appuyant sur un 
corpus de sources variées où dominent néanmoins, pour des raisons de conser¬ 
vation d’archives, les échanges épistolaires, l’historien tente de reconstituer les 
raisons et les modalités de la politique édilitaire des deux familles dominantes. 
Pour ce faire, il a organisé son travail en quatre parties : la magnificence prin- 
cière, les agents de la politique ducale, les moyens de cette entreprise, enfin les 
dynamiques spatiales dans la ville qui permettent de mesurer échecs et réussites 
des projets. Il faut d’abord féliciter l’auteur pour cet effort de clarification de 
la démarche car il n’était guère évident, malgré l’extrême rigueur conceptuelle 
du projet, de faire tenir ensemble des informations et des sources somme toute 
disparates et qui impliquaient des échelles d’approche multiples. Le résultat est 
un succès ; le lecteur suit avec plaisir et admiration ces différents niveaux d’ana¬ 
lyses fermement maîtrisés, même si l’on peut penser que des chapitres de la 
quatrième partie auraient pu être redistribués dans les trois parties précédentes. 
Les redites ou reprises de thèmes sous des éclairages différents, comme celles 
entre la première et la quatrième parties sur la dignité « romaine » de Milan ou 
les débats autour de la cathédrale, puis sur les différents usages de l’eau (3 e et 
4 e parties) demeurent malgré tout secondaires au regard de la qualité de l’ordon¬ 
nancement de l’ouvrage. 

Le travail s’ouvre par une analyse des « textes sur la ville », c’est-à-dire 
par cette riche tradition milanaise de laudes civitatis remontant au moins au 
viii c siècle, mais revivifiée par Bonvesin délia Riva au xnr siècle, puis Galvanno 
Fiamma (que P. Boucheron cherche à juste titre à réhabiliter). Examinant tous 
les thèmes de la gloire de la ville, l’auteur les croise avec les reconstitutions 
topographiques que ces textes historiographiques autorisent. On peut regretter 
que les extraits en latin, parfois longs, n’aient pas été traduits (quelquefois aussi 
mal recopiés comme les effet et fuum pour esset et suum, p. 111). Une place de 
choix est attribuée à l’urbanisme d’Azzone Visconti tel que le décrit Galvanno 
Fiamma, l’idée maîtresse de ces premiers projets consistant chez le seigneur 
non pas à subvertir mais à récupérer à son profit l’héritage symbolique et monu¬ 
mental de l’âge communal de la cité. On peut se demander toutefois si la volonté 
de donner un sens en tout point politique de l’action (et du souvenir historio¬ 
graphique) du prince ne nuit pas parfois à la démonstration. Ainsi le fait que 
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Fiamma rapporte qu’Azzone Visconti a achevé la muraille urbaine sans men¬ 
tionner qu’elle avait été entreprise antérieurement devient le signe d’une « entre¬ 
prise d’appropriation symbolique de la mémoire de la ville » (p. 125-126). Sans 
nier nullement que le texte puisse ainsi se lire, une interprétation plus « fonc¬ 
tionnelle » ou « pragmatique » reste plausible ; à tout le moins méritait-elle 
d’être suggérée. 

De très belles pages sont ensuite consacrées aux monuments majeurs de 
l’urbanisme milanais du Quattrocento : le Dôme, bien sûr, dont P. Boucheron 
montre très bien combien il fut un enjeu de pouvoir entre le prince, généreux 
mécène mais sans grande « visibilité » artistique, et la Fabrique, tenue par la 
notabilité milanaise qui cherche (et parvient) à maintenir ce bâtiment sous sa 
coupe ; le château de Porta Giovia, symbole honni de l’urbanisme tyrannique ; 
enfin, la Ca’ Grande, l’hôpital de Milan, conçu par la volonté de François Sforza 
et devenu un modèle architectural, « manifeste de l’art nouveau ». Derrière 
chacun de ces monuments, l’historien analyse les rapports de force à l’intérieur 
de la société milanaise entre son élite et le prince, mais aussi l’insertion inter¬ 
nationale du pouvoir princier milanais à travers le jeu des influences artistiques. 

Dans son examen des relations entre un prince et une ville, P. Boucheron 
ne s’en tient pas à une approche symbolique des projets et des réalisations ; 
l’un de ses mérites est d’avoir su dégager le développement des agents du 
pouvoir princier. La carrière de quelques-uns de ces conseillers et amis du 
prince est clairement présentée, notamment celle du tout-puissant et féal Bar- 
tolomeo Gaddio. Peut-être l’auteur aurait-il pu insister sur le fait que plusieurs 
de ces commissaires aux grands travaux ne sont pas milanais, indication pré¬ 
cieuse sur une forme de prudence, voire de défiance, entre les Sforza et l’élite 
locale, que l’on retrouve dans d’autres domaines de la construction de l’État 
milanais, en particulier la diplomatie. Très symptomatique de cette situation 
ambiguë, le chapitre consacré aux magistratures spécialisées, en particulier 
l’Office des eaux et des routes, dont l’auteur rappelle qu’après 1415 tous ses 
membres sont milanais. Mais n’est-ce pas là le reflet d’une impossibilité maté¬ 
rielle pour le prince de contrôler l’ensemble des réseaux voyers et hydrauliques 
qui traversent des espaces privés où sont fermement installées de puissantes 
familles ? Et ce n’est pas un hasard si le prince cherche à doubler les institutions 
ordinaires peu compétentes ou indociles par des commissaires plus fidèles et 
zélés. Parmi ces commissaires apparaissent les ingénieurs ducaux. Une fois 
encore P. Boucheron révèle finement les enjeux politiques qui sous-tendent « la 
créativité administrative » du prince. Ces ingénieurs ont une charge non pas 
urbaine mais territoriale. Véritables missi dominici de la politique territoriale 
des Sforza, ils jouent une fonction arbitrale entre des intérêts communautaires 
souvent antagonistes (comme entre deux cités lorsque de vastes projets mena¬ 
cent l’intégrité du contrôle de leur districtus). Plus encore, la promotion des 
artistes-familiers du prince est un moyen pour ce dernier de court-circuiter 
l’épaisseur d’une administration difficile à manipuler. L’auteur analyse avec 
justesse la situation sociale de l’artiste-architecte et du prince. La liberalitas du 
prince fait la libertas de l’artiste (p. 346). C’est toujours le prince également 
qui peut par ses nominations d’ingénieurs accélérer des carrières que le cadre 
corporatiste rendait figées. Et l’on entrevoit ici encore la possibilité seigneuriale 
de passer outre aux traditions locales. 

Reste que toute cette politique édilitaire a un coût. P. Boucheron n’élude 
pas la question même si la faiblesse des sources fiscales milanaises n’a d’égale 
que la faiblesse fiscale de l’État milanais ! Et l’auteur d’étudier tous les expé¬ 
dients par lesquels les Visconti puis les Sforza tentent de financer leur politique, 
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ou mieux de la faire prendre en charge fiscalement par les cités soumises, Milan 
au premier rang. Dans des pages très substantielles, il nous présente, documents 
fiscaux à l’appui, la répartition laborieuse et inachevée des impôts pour travaux 
collectifs, cet « envers honteux de la magnificence princière ». Une fois l’argent 
trouvé, il faut organiser le travail... et l’on retrouve la puissance économique 
de la Fabrique du Dôme dont les activités impliquent un contrôle de la produc¬ 
tion et de l’extraction de matériaux (le marbre notamment) très en amont de la 
construction. Mais derrière la Fabrique agissent des cartels de négociants privés 
qui dominent les circuits de production et de distribution. Dans tout ce secteur 
le prince est sans vraie possibilité d’intervention : le faible réseau de fours à 
briques publics et les allégements fiscaux en matière de transport de produits 
servant aux grands travaux publics sont les seules et insuffisantes réponses 
opposées à la concentration monopolistique de la Fabrique. Dans ce face-à-face 
entre un seigneur et les élites urbaines, il apparaît nettement que le vainqueur 
n’est pas nécessairement celui qui en « montre » le plus. Le lecteur aurait appré¬ 
cié la mise en comparaison de ce relatif échec des Sforza avec d’autres domaines 
de l’intervention du prince : la diplomatie, on l’a dit, ou le recrutement du 
personnel politico-administratif, par exemple. Après tout, certains chroniqueurs 
tardifs n’attribuent-ils pas la défaite de Ludovico face à Louis XII au choix 
préférentiel du More envers les parvenus plutôt qu’envers les grandes familles 
locales ? 

Pourtant, le xv e siècle passant, la théâtralisation du pouvoir du ducal va 
grandissant : mise en scène à travers l’iconographie, la sculpture, les fêtes, mais, 
nous rappelle judicieusement l’auteur, presque toujours dans des espaces privés 
ou réservés aux familiers princiers, singulièrement dans le Castello. Autrement 
dit, à la différence de l’art civique, l’art princier doit cacher et se cacher. Mais 
à Milan même, la difficulté ducale à s’imposer à la ville et à ordonner la ville 
est patente. Les résistances sont trop fortes. Aussi les Sforza vont-ils chercher 
ailleurs une terre d’accomplissement de leur idéal princier : ce sera Vigevano 
à mi-chemin entre Pavie et Milan. S’inspirant des études très récentes sur ce 
bourg devenu cité, P. Boucheron nous restitue toutes les étapes des transforma¬ 
tions de cette utopie réalisée et devenue laboratoire urbanistique de la famille 
Sforza, qui accomplit là ce qu’elle ne peut faire pleinement en sa capitale. 

Au total, un ouvrage foisonnant et riche qui alterne admirablement analy¬ 
ses à nouveaux frais et synthèses érudites sur des questions centrales de l’his¬ 
toriographie tardo-médiévale, car c’est de la construction de l’Etat qu’il est ici 
question, un État dont P. Boucheron se demande in fine à quelle nécessité sociale 
sa genèse obéit. En montrant les limites réelles à l’action urbanistique princière 
et le poids de l’oligarchie milanaise, l’auteur apporte une contribution magis¬ 
trale à ce débat, même si demeure en suspens une question : si l’oligarchie 
milanaise a largement profité de la politique de grands travaux territoriaux autant 
qu’urbains des Sforza (comme avant eux vraisemblablement des Visconti), 
pourquoi les a-t-elle trahis si facilement et si fréquemment lors des guerres 
d’Italie et pourquoi n’a-t-elle pas concouru à la création d’une véritable capitale 
d’État régional ? Mais tel qu’il est, cet ouvrage... monumental est destiné à être 
un point de comparaison obligé pour toute étude urbaine ultérieure. 


Patrick Gilli 



176 


NOTES DE LECTURE 


Dominique Raynaud, L'Hypothèse d’Oxford. Essai sur les origines de la pers¬ 
pective ■, Paris, PUF, 1998, 416 p. 

Écrit par un architecte spécialisé dans les questions d’épistémologie de 
l’architecture, publié dans une collection consacrée aux études sociologiques et 
traitant d’une question pour laquelle on dispose déjà d’une bibliographie impo¬ 
sante, ce livre ne semble pas à première vue destiné à faire partie des lectures 
prioritaires des médiévistes. Cependant, l’auteur de cet ouvrage invite le lecteur 
à adopter une autre perspective, en substituant au problème de l’invention, qui 
a jusqu’ici retenu l’attention des historiens de l’art, la question de la transmis¬ 
sion culturelle dans la construction du système perspectif renaissant. 

Contre les partisans des théories de la rupture, comme Panofsky, Raynaud 
se place dans la continuité de travaux récents, notamment ceux de J. V. Field 
sur Piero délia Francesca, qui ont commencé à mettre en lumière tout ce que 
la perspective renaissante doit au Moyen Age. Partant de ce constat jusqu’ici 
peu étudié dans le détail, Raynaud entreprend de cerner précisément les sources 
médiévales des traités renaissants sur la perspective. Cette tentative a pour préa¬ 
lable la réfutation de deux a priori classiques, l’un consistant à dire que les 
médiévaux parlent bien de perspective dans leurs traités d’optique mais dans 
un sens différent de celui de la Renaissance et l’autre faisant la distinction entre 
une optique médiévale qui serait purement théorique et une mise en pratique 
artistique caractéristique de la Renaissance. 

L’étude de la construction de quelques tableaux permet d’éprouver cette 
distinction entre théorie et pratique. En effet, on a pris l’habitude de considérer 
que le système de représentation adoptant le postulat de la vision monoculaire, 
qui triomphe à la Renaissance, était le seul véritablement correct. Cependant, 
il existait aussi un système adoptant le postulat de la vision binoculaire, qui, 
s’il a été rapidement abandonné, n’était pourtant pas plus faux que le premier. 
C’est de ce second système que relèvent par exemple les perspectives de Giotto. 
D’autre part, la maîtrise de la perspective implique de posséder une technique 
de réduction des intervalles en profondeur. Or, alors que celle-ci était encore 
bien souvent fausse dans les tableaux du Quattrocento, il apparaît que Giotto 
disposait d’un mode de calcul correct dès la fin du xnr siècle, ce qui permet à 
Raynaud d’affirmer qu’il y eut bien une pratique médiévale de la perspective. 

À partir de là, il entreprend de montrer, d’après les récits des expériences 
menées du xnr au xv e siècle, que la perspective se construit dans un constant 
aller-retour entre théorie et expérience : il faut donc en finir avec le débat qui 
voudrait trancher entre ces deux origines, et lier étude des expériences et étude 
des traités. Cette plongée au cœur des traités permet à l’auteur de développer 
sa thèse centrale : l’origine des réflexions du Quattrocento sur la perspective 
aurait pour source principale l’optique des franciscains d’Oxford, élaborée à la 
fin du xnr siècle. 

Pour en convaincre son lecteur, Raynaud se livre à une analyse très fine 
des traités du Quattrocento, en particulier de leur vocabulaire. Il montre ainsi 
que ceux de Léonard de Vinci, Piero délia Francesca, Lorenzo Ghiberti et 
Alberti, auxquels il ajoute le Convivio de Dante, qui fit une expérience de 
perspective avec Giotto, contiennent d’importants emprunts à Bacon, Pecham, 
Witelo, Barthélemy l’Anglais ou Pierre de Jean Olivi. Ainsi, lorsque les peintres 
du Quattrocento citent les auteurs antiques, ce n’est jamais directement à partir 
des sources antiques, mais à travers la lecture qu’en firent les Oxfordiens du 
xiip siècle et leurs continuateurs. La confrontation des traités de Léonard et de 
ceux de Pecham permet d’autre part de se rendre compte que les prétentions 
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du peintre à tirer toutes ses théories de l’expérience sont aussi illusoires que sa 
capacité, ou celle de ses prédécesseurs, à faire la synthèse de toute la littérature 
scientifique antique et médiévale. Tout au plus pourra-t-on regretter que ce volet 
intellectuel s’achève sur un passage quelque peu discutable et schématique du 
point de vue de l’historien, l’auteur tentant notamment d’expliquer la dissimu¬ 
lation renaissante des sources médiévales par le soupçon de gibelinisme qui 
pesait alors sur les premiers perspectivistes oxfordiens. Cette démonstration 
donne lieu à un tableau historique assez malheureux dans lequel l’ensemble de 
la période avignonnaise est assimilé au début du Grand Schisme, dont les pré¬ 
mices seraient à chercher dans les maladresses et les erreurs d’appréciation de 
Jean XXII vis-à-vis des franciscains... Toujours est-il que l’auteur nous livre ici 
une brillante et convaincante étude intellectuelle, toute la richesse de l’ouvrage 
consistant à la combiner par la suite avec une approche sociale de la diffusion 
de la perspective. 

Pour débuter dans cette approche sociale des milieux « perspectivistes », 
Raynaud part de la question classique des liens entre perspective et humanisme. 
Il montre d’abord que les bibliothèques humanistes, comme celle du couvent 
San Marco à Florence, qui se constituèrent surtout dans la deuxième moitié du 
Quattrocento et qui renfermaient plus d’ouvrages stoïciens que de traités sur la 
perspective, ne purent servir de point de départ aux travaux des peintres « pers¬ 
pectivistes ». D’autre part, il entreprend de mettre fin au mythe de l’existence 
de rapports personnels entres peintres et humanistes, véhiculé par des auteurs 
comme E. Garin, qui défendit l’idée que la féconde collaboration entre ces deux 
milieux permit de faire avancer les travaux sur la perspective. En réalité, le 
statut social inférieur des artistes de l’époque, considérés comme de simples 
artisans, empêcha cette collaboration car les humanistes, qui étaient issus d’un 
milieu social élevé, méprisèrent longtemps les peintres. C’est justement pour 
tenter de faire oublier les liens étroits qui les rattachaient au monde des travail¬ 
leurs manuels que les peintres rédigèrent des traités qui leur ouvrirent peu à 
peu les portes du cénacle, à une époque où les recherches sur la perspective 
avaient été menées depuis longtemps. Ainsi, l’humanisme fut moins lié à 
l’invention de la perspective qu’à sa diffusion auprès des mécènes. 

L’abandon de l’humanisme comme facteur explicatif de l’invention de la 
perspective conduit Raynaud à chercher un facteur ou une « classe d’agents », 
selon son expression, qui aurait pu faire le lien entre perspective médiévale et 
renaissante : il choisit alors l’ordre franciscain en raison des liens qui existèrent 
entre cet ordre et les premiers auteurs perspectivistes. S’il convainc bien du fait 
que les premiers écrits théoriques sur la perspective furent d’abord élaborés 
dans le milieu des franciscains d’Oxford, on reste sceptique lorsqu’il tente de 
lier ces recherches à l’ordre lui-même voire à la spiritualité franciscaine, ce qui 
pose d’ailleurs problème lorsqu’il doit évoquer des cas comme ceux de Gros- 
seteste qui enseigna à Oxford sans jamais prendre l’habit franciscain ou de 
Witelo qui était dominicain. Les mêmes doutes subsistent lorsqu’il entreprend 
de rassembler les indices d’une spiritualité plutôt franciscaine des peintres pers¬ 
pectivistes. En dehors de ces quelques extrapolations peut-être un peu hasar¬ 
deuses, cette étude montre bien que le lien entre les premiers penseurs de la 
perspective se fit surtout autour de F« augustinisme » et des trois lieux clefs 
qu’étaient alors Oxford, Paris et la Cour pontificale. Ainsi, il est regrettable que 
Raynaud n’ait pas cherché à explorer plus avant le rôle des rapports entre ces 
différents foyers de réflexion dans la diffusion de la perspective, plutôt que de 
se centrer principalement sur la voie franciscaine, ce qui lui fait sous-estimer 
le rôle d’autres institutions et d’autres hommes dans la diffusion des travaux 
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auxquels il s’intéresse. La Cour pontificale devient alors une simple étape sur 
les itinéraires des franciscains et de leurs traités, laissant par exemple dans 
l’ombre le rôle de commanditaire des papes, que l’auteur se contente de men¬ 
tionner, alors qu’il aurait gagné à être plus amplement développé, à la lumière, 
par exemple, des travaux d’A. Paravicini Bagliani. 

Malgré cela, sa tentative pour montrer la continuité du chemin suivi par 
la perspective entre Oxford et les grands foyers artistiques italiens, principale¬ 
ment grâce à des intermédiaires proches des franciscains, reste des plus inté¬ 
ressantes lorsqu’elle s’appuie sur une étude précise de la circulation des manus¬ 
crits et des hommes. Il met ainsi en lumière le rôle de ceux qu’il appelle les 
« messagers », à la fois parce qu’ils emportèrent avec eux des traités en Italie, 
mais aussi parce qu’étant eux-mêmes des lettrés, ils furent en mesure d’expli¬ 
quer ces traités : le cas de Matteo d’Acquasparta, l’élève de Pecham qui finit 
sa vie à la Curie est à cet égard passionnant, d’autant que son parcours fait qu’il 
put être un de ceux qui expliquèrent les recherches sur la perspective à Giotto. 
Quant à la génération suivante de peintres, elle put profiter de la bibliothèque 
que les « passeurs » franciscains constituèrent au couvent de Santa Croce à 
Florence, cet ordre se retrouvant ainsi aux deux bouts de la chaîne de trans¬ 
mission. 

L’hypothèse d’Oxford s’avère donc des plus fécondes et l’ouvrage riche 
et stimulant de D. Raynaud devrait donner aux historiens de nouveaux et pré¬ 
cieux éléments de réflexion sur l’histoire culturelle du xm c au xv c siècle. En 
effet, par sa méthode qui lie histoire intellectuelle et sociale, ainsi que par les 
questions et parfois aussi les problèmes qu’il pose, ce livre a tout pour donner 
lieu à des débats importants et laisse entrevoir tout ce que l’on pourrait attendre 
de travaux réellement interdisciplinaires dans un domaine à la fois si classique 
et si complexe. 


Valérie Theis 


Michel Parisse dir., La Correspondance d'un évêque carolingien. Frothaire de 
Toul fca 813-847), avec les lettres de Theuthilde, abbesse de Remiremont , Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1998, 168 p. 

Le séminaire de latin médiéval animé par Michel Parisse à l’université de 
Paris I livre ici les fruits d’une année de travail et il faut tout d’abord se féliciter 
de voir ainsi sortir de l’ombre des travaux et études réalisés dans les séminaires, 
puisque cette publication inaugure la « collection des séminaires de Paris I » 
aux Publications de la Sorbonne. Le propos de ce volume est de présenter le 
dossier complet de la correspondance d’un évêque carolingien de la première 
moitié du ix c siècle, correspondance entretenue tant avec ses homologues 
qu’avec différents membres du palais royal. Si les lettres de Frothaire avaient 
déjà été éditées par Karl Hampe au siècle dernier, dans le cadre des Monumenta 
Germaniae Historica , elles n’avaient jamais été traduites : elles font ici l’objet 
d’une nouvelle édition, à partir du manuscrit unique conservé à la BnF, dont 
les choix diffèrent peu de l’édition précédente comme l’avouent les éditeurs, 
mais dont l’intention est différente puisque c’est ici l’ordre des lettres telles 
qu’elles se présentent dans le manuscrit qui a été conservé, alors que l’éditeur 
des MGH avait adopté l’ordre chronologique. Ainsi la correspondance de Fro¬ 
thaire, riche de 32 lettres, peut-elle être exploitée sur plusieurs plans, dont les 
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éditeurs donnent une première approche : au-delà de la personnalité même de 
l’évêque et de son épiscopat présentés par Michèle Gaillard, les lettres fournis¬ 
sent de nombreuses informations sur les relations qu’entretient Frothaire avec 
le palais, aspect étudié par Josiane Barbier. L’évêque apparaît ici comme un 
véritable rouage dans l’administration de l’Empire, écrasé de tâches temporelles 
auxquelles il essaie parfois d’échapper pour se consacrer à ses devoirs de pasteur 
et son exemple illustre bien le rôle de « chargés de mission » qui était dévolu 
par l’empereur à ses évêques les plus fidèles. 

Mais on peut aussi privilégier l’étude de la forme de la correspondance, 
comme le proposent Monique Goullet et Charles Vulliez qui se livrent à une 
étude littéraire de la correspondance de Frothaire. Ils éclairent ainsi bien des 
difficultés de traduction rencontrées dans ce type de texte, en particulier celles 
qui concernent les formules de déférence qui, « loin d’être stéréotypées, sont 
adaptées à la personne à laquelle elles s’appliquent et désignent les vertus spé¬ 
cifiques que l’on sollicite de la part du destinataire de la lettre » (p. 50). Cepen¬ 
dant, même après avoir établi une répartition typologique des lettres, nos auteurs 
avouent être restés perplexes quant à la fonction de cette collection : par qui et 
pourquoi était-elle constituée ? C’est ici qu’intervient l’enquête codicologique 
menée par Laurent Morelle qui conclut à l’élaboration d’une transcription de 
ces lettres à la fin d’un gros manuscrit dont une grande partie est perdue, opé¬ 
ration menée vers le milieu du IX e siècle probablement en Lotharingie, voire 
dans la cité même de Toul. Il est possible qu’une première série de lettres ait 
été transcrite dans le but d’élaborer un formulaire, mais l’intention générale du 
compilateur reste peu claire. Pourtant le parcours opéré par Laurent Morelle 
nous permet « d’entrevoir les aspects concrets de la communication adminis¬ 
trative » (p. 79) et nous rappelk que l’étude des manuscrits reste inséparable 
de celle du contenu des textes. À la collection des lettres de Frothaire Michel 
Parisse a joint l’édition des six lettres de l’abbesse Theuthilde de Remiremont, 
conservées dans un manuscrit de Zurich ; contemporaines de l’épiscopat de 
Frothaire, elles répondent aux mêmes principes de rédaction et adoptent le même 
style. 

La traduction de cette correspondance et les études qui l’accompagnent 
réjouiront donc tous ceux qui s’intéressent aux évêques, à la Lotharingie, aux 
structures de l’empire carolingien, aux collections de lettres, au genre épistolaire 
et, bien sûr, au latin médiéval et à toute sa saveur. Souhaitons qu’elle soit 
prochainement suivie d’autres éditions-traductions confectionnées dans le même 
esprit. 


Geneviève Bührer-Thierry 


Jody Enders, The Médiéval Theater of Cruelty. Rhetoric, Memory , Violence , 
Ithaca-Londres, Comell University Press, 1999. 

Jody Enders, spécialiste d’esthétique théâtrale et professeur de littérature 
française à l’Université de Santa Barbara en Californie, consacre son nouvel 
ouvrage à la manière dont la rhétorique, la mémoire et la violence s'articulent 
dans la construction des spectacles violents à la fin du Moyen Âge (xiv e - 
xvi e siècles) en France. Ce sujet ne diffère que légèrement de celui de son 
précédent ouvrage, intitulé La Rhétorique et les origines médiévales du drame 
(Rhetoric and the Origins of Médiéval Drama, Ithaca, Comell University Press, 
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1992), et se nourrit de préoccupations semblables : rendre à la rhétorique la 
place qu’elle mérite dans l’étude des littératures médiévales en général et du 
théâtre en particulier (p. 232). Pour ce faire, l’auteur recourt à un corpus théâtral 
de langue française, dont les « complexités philologiques » stimulent particu¬ 
lièrement sa réflexion (p. 17). 

Le titre - Théâtre de la cruauté - fait référence à Antonin Artaud, dont la 
réflexion théâtrale oriente tout l’ouvrage qui se comprend dans une perspective 
plutôt esthétique ou herméneutique qu’historique. Comme l’« introduction polé¬ 
mique » l’annonce, l’auteur s’intéresse plus aux permanences qu’aux change¬ 
ments et rejette le traitement chronologique de son sujet. Son objectif est d’élu¬ 
cider les paradigmes et les modèles qui informent l’histoire de la réponse 
culturelle à la violence (p. 17). Enders vise à démystifier à la fois l’esthétique 
de la violence et sa critique qui la met à distance (la condamnation ou l’excuse 
de la torture médiévale), en se posant la question suivante : dans quelle mesure 
la vision, la représentation, voire l’esthétisation de la torture, contribue-t-elle à 
sa légitimation sociale ? La question, d’actualité dans le monde moderne, 
l’amène à de constants allers et retours entre les périodes et les références 
historiques, littéraires et philosophiques. Le présupposé méthodologique sous- 
jacent est qu’il existe une essence du théâtre dont la violence fait partie inté¬ 
grante, pour des raisons qui tiennent à la tradition rhétorique occidentale et qu’il 
s’agit d’expliquer. L’ouvrage, écrit dans un langage abstrait, se présente comme 
une « spéculation » (p. 64) sur les questions posées, à l’aide des écrits rhétori¬ 
ques antiques (Aristote, la Rhétorique à Herennius , Quintilien, Cicéron) du 
théâtre médiéval (Amoul Gréban, les Mystères de la Passion , etc.), de l’esthé¬ 
tique théâtrale moderne (Artaud, Stanislavski, etc.) et de la pensée contempo¬ 
raine avant tout française (les références majeures sont Derrida, Deleuze, Fou¬ 
cault). 

Sans souci chronologique aucun, les trois grands chapitres du livre s’arti¬ 
culent selon trois des cinq éléments de la rhétorique antique : inventio , ou trou¬ 
ver quoi dire, se retrouve dans le titre du chapitre premier, « La violence dra¬ 
matique de l’invention », qui décrit celle, tant artistique que juridique, qui 
préside à la création d’une nouvelle vérité. La memoria , l’art de recourir à la 
mémoire, se retrouve dans le titre du chapitre 2, « La mémoire de la douleur » 
qui relie l’acte de violence passé avec l’acte de la rendre présente. Enfin actio , 
ou jouer le discours, sert de trame au chapitre 3, « La performance de la vio¬ 
lence ». Cette articulation ternaire permet à l’auteur de souligner l’importance 
de la tradition de la rhétorique pour la compréhension des phénomènes de vio¬ 
lence et de torture, tant dans le théâtre que dans la pratique légale ou politique. 
L’auteur affirme, plus largement, que la parole écrite, littéraire ou juridique, 
ainsi que l’art de l’orateur et du politicien sont fondés jusqu’à nos jours sur 
cette tradition rhétorique, et utilisent la violence de la même manière qu’il y a 
six siècles. Selon Enders, ériger la rhétorique en moyen de transcender la vio¬ 
lence (la parole paisible contre la force) équivaut à camoufler la violence des 
origines de la rhétorique, aussi bien dans le cadre de la politique (l’instauration 
de la loi) que dans le cas de la création (inventio) littéraire ou judiciaire d’une 
vérité par nature discutable. Autrement dit, la rhétorique et la représentation 
esthétique ou juridique de la violence relèvent de la performativité définie par 
le linguiste Austin, car elle produit le même effet symbolique ou psychologique 
que la violence réelle. 

L’inspiration d’Antonin Artaud se vérifie non seulement dans le nombre 
des citations de son nom, mais aussi dans l’usage par l’auteur d’une méthode 
gênante dans l’optique analytique qui est celle d’un livre universitaire. Car 
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Fauteur abolit, à l’instar de son objet d’étude (le théâtre médiéval qu’on ne 
peut comprendre, selon Henri Rey-Flaud, qu’en tant que spectacle et non en 
tant que texte) et comme Artaud l’avait prôné (p. 71), toute rupture entre les 
choses et les mots, la violence ou la torture pratiquées et leur description ou 
représentation. Ainsi Enders ne pose nulle part la question (historique, donc 
hors de son propos), de savoir quels étaient les contextes concrets qui ont favo¬ 
risé ou provoqué, et pourquoi, l’usage d’une part, la représentation d’autre part, 
de la violence. Si l’objet est le théâtre médiéval, dont l’usage aussi large que 
réaliste de la violence explique en grande partie le succès, nulle part dans le 
livre on ne traite du mécanisme qui permet de comprendre l’importance sociale 
exceptionnelle de ce théâtre religieux ; ni même d’analyser sur le plan technique 
la construction du « spectacle de la violence ». 

Au-delà des questionnements auxquels il ne trouve pas forcément de 
réponse, c’est avant tout la bravoure rhétorique de type derridien que le lecteur 
appréciera, à l’aune des jeux de mots constants comme « absence absente » 
(p. 80), «plaisir douloureux et douleur plaisante» (p. 153), «violence de 
l’invention et invention de la violence » (p. 29) dont on peut pleinement mesurer 
l’effet dans la phrase suivante : « Toujours est-il que l’alternance constante entre 
une conception torturée de l’herméneutique et une conception herméneutique 
de la torture met au premier plan les questions complexes de la passivité et de 
l’action et des maîtres et des sujets » (p. 39). Au contraire de ces complexités 
langagières qui mettent constamment le lecteur dans le doute de ses capacités 
intellectuelles, le constat plat qui inaugure la conclusion, et que je me permets 
de citer dans le texte, le rassure, mais ne saura atténuer son insatisfaction : 
« There is now and there has always been something about violence. » (p. 230). 
L’auteur, qui affirme à plusieurs reprises que la logique - tour à tour de la 
rhétorique, de la violence, de la mémoire - est circulaire (cf. par exemple p. 52 
et 67), intitule même sa conclusion « Cercles vicieux », comme pour renforcer 
ce qui est le sentiment du lecteur, à savoir que son ouvrage a tourné en rond, 
faute de savoir précisément ce qu’il a voulu dire, autour d’une esthétique de la 
cruauté relativement universelle, que certes la rhétorique a aidé à identifier 
(p. 232) mais qui n’a point été, comme annoncé, démystifiée et encore moins 
décortiquée, analysée, historicisée. 


Piroska Zombory-Nagy 


Guillelmi Duranti, Rationale divinorum officiorum V-VI, Anselme Davril et 
Timothy M. Thibodeau éd., Tumhout, Brepols (CCCM, CXL A), 1998, 
621 pages + 1 pl. h.t. 

Avec ce deuxième tome du Rationale divinorum officiorum de Guillaume 
Durand, Anselme Davril et Timothy M. Thibodeau livrent les parties V et VI 
de cette œuvre de la fin du xm c siècle, marquante pour l’histoire de la littérature 
liturgique. Genre lancé au IX e siècle par Amalaire de Metz, les traités de type 
Expositio missae. De officiis ecclesiasticis, connaissent une nouvelle vitalité au 
début du xir siècle avec Honorius Augustodunensis et Rupert de Deutz et, plus 
tard, avec Jean Beleth, Prévostin de Crémone, Sicard de Crémone ou Guillaume 
d’Auxerre ; Guillaume Durand vient clore cette longue lignée d’auteurs et 
apporter à leurs œuvres une touche quasiment définitive. 

Né vers 1230 à Puimisson, dans le sud de la France, G. Durand devient 
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membre de la curie romaine (1263), est élu évêque de Mende en 1285 (il ne 
prend possession de son siège épiscopal qu’en 1291) et meurt à Rome le 
1 er novembre 1296. C’est lors de son séjour à Mende qu’il composa la majeure 
partie de son œuvre liturgique : Instituîiones et constitutiones, Ordinarium 
ecclesiae Mimatensis, Pontificalis ordinis liber et Rationale divinorum officio- 
rum. Ce dernier ouvrage connut un succès considérable tant au Moyen Âge 
qu’aux Temps modernes : en 1967, Clarence Ménard repérait 139 manuscrits 9 , 
et Michel Albaric a compté 111 éditions imprimées depuis celle parue en 1459 
à Mayence 10 . Le volume édité aujourd’hui suit de trois années seulement la 
première livraison ( Rationale , I-V, mêmes éditeurs) : sont fournis les livres V 
(p. 9-119) et VI (p. 120-583) des huit livres que compte le Rationale. 

Le livre V (110 pages) détaille l’office divin : présentation et explication 
de chacune des heures canoniales et des éléments qui la composent. Un chapitre 
introductif expose une construction du temps toute symbolique : opposition nuit- 
jour (temps de la domination du diable et temps de la rédemption et de la 
libération par le Christ...), rapport entre les sept heures canoniales et les sept 
états de l’homme (laude : infantia , prime : pueritia, tierce : adolescencia..., com- 
plies : decrepita etas). Le chapitre 2 présente chacun des éléments nécessaires 
à la célébration des heures : Pater noster , Deus in adjutorium , hymne, antienne, 
psaume, verset, etc., en leur appliquant à chacun, peu ou prou, le même schéma. 
On notera également dans ce chapitre le développement (V, 2, 9-16) que l’auteur 
fait à propos du signe de croix, de son rôle et de sa fonction. Les huit chapitres 
suivants présentent les offices de la nuit (V, 3) et du jour (laudes, prime, tierce, 
sexte, none, vêpres et complies). Pour mieux montrer le rôle de l’office, 
G. Durand ne manque pas de faire de constants rappels à l’Ancien comme au 
Nouveau Testament. Ainsi en est-il, par exemple, du cantique que Moïse pro¬ 
nonça alors que les flots se refermaient sur Pharaon et sa troupe (Ex 15). Mais 
la référence à l’Ancien Testament n’est pas seule. L’auteur ajoute une chrono¬ 
logie calquée sur la vie du Christ : si prime symbolise la livraison du Christ à 
Pilate (V, 5), tierce exprime la condamnation à mort (V, 6), sexte, la crucifixion 
(V, 7), etc. Une manière de faire qui n’est pas pour étonner et qui s’inscrit dans 
toute une tradition que l’on peut aisément repérer chez des auteurs comme 
Honorius Augustodunensis, Jean Beleth ou bien encore Rupert de Deutz. 

Le livre VI, très long (460 pages), expose ce que nous appelons le temporal 
(De officiis dominicarum specialiter et quarundam feriarum et festivitatis 
Domini et jejuniorum quatuor temporum). L’introduction (VI, 1), assez déve¬ 
loppée, divise de manière tout à fait classique l’année liturgique en quatre 
temps : tempus renovationis (printemps), deviationis (hiver), reconciliationis 
(été) et peregrinationis (automne) : ces quatre temps sont mis en relation directe 
avec le cycle des saisons, en intime relation avec une chronologie biblique 
(sinon christique). Semblant provenir de Jean Beleth, cette tradition est égale¬ 
ment attestée chez Prévostin de Crémone, Guillaume d’Auxerre, Sicard de Cré¬ 
mone... Notons encore dans ce premier chapitre, les quelques pages consacrées 
aux livres liturgiques : antiphonaire (VI, 1, 24), graduel (VI, 1, 25), tropaire 
(VI, 1, 26), homéliaire (VI, 1, 28), passionnaire (VI, 1, 29), etc. 

Les chapitres suivants respectent le calendrier liturgique : A vent, Nativité 


9. Clarence C. Ménard, William Durand’s Rationale divinorum officiorum. Preli- 
minaries to a New Critical Edition, Rome, Pontif. univ. Gregor., 1967 (thèse inéd.). 

10. Michel Albaric, « Les éditions imprimées du Rationale divinorum officiorum 
de Guillaume Durand de Mende », dans Guillaume Durand, évêque de Mende 
(v. 1230-1296), Paris, 1992, p. 183-200. 
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(VI, 12-13), Circoncision du Christ (VI, 15), Épiphanie (VI, 16), Septuagésime 
(VI, 24-25), mercredi des Cendres (VI, 28), dimanche des Rameaux (VI, 67), 
etc. Remarquons à ce propos l’importance que donne G. Durand au rituel des 
Rameaux : il indique que la procession du jour doit partir de l’extérieur de la 
ville pour y entrer, à l’imitation du Christ à Jérusalem (VI, 67, 2 et 67, 9). De 
plus, il est à noter qu’un des rares emprunts du Rationale (VI, 67, 6) à la 
Légende dorée , d’une trentaine d’années son aînée, concerne la célèbre hymne 
Gloria laus chantée ce jour, alors que le livre de Jacques de Voragine ne com¬ 
porte - curieusement ! - pas de chapitre sur les Rameaux (la seule référence 
est un petit texte placé dans le chapitre consacré à saint Pélage [éd. Graesse, 
1890, cap. 181, p. 837]). Le chapitre sur les Rogations (VI, 102) et le beau texte 
sur les dragons processionnels me donnent ici l’occasion de signaler également 
la présence de ces rares dragons chez Prévostin de Crémone, bien que ce dernier 
ne soit pas, dans le cas présent, la source directe de Guillaume Durand. 

Cette édition contient, outre un riche apparat critique, une table des matiè¬ 
res très détaillée (p. 585-621). Au total, un travail qui permet de pénétrer l’œuvre 
de Guillaume Durand, mais aussi de mieux comprendre la liturgie médiévale 
occidentale. Autant dire que l’on attend non sans impatience le troisième tome 
(livres VII-VIII, Introduction et tables). 


Pascal Collomb 


André Vauchez, Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir surnaturel au 
Moyen Âge , Paris, Albin Michel (Bibliothèque Albin Michel Histoire), 1999, 
276 p. 

Sous ce titre sont réunis quinze articles et contributions d’André Vauchez 
parus une première fois dans des revues étrangères ou dans des actes de collo¬ 
ques d’un accès parfois difficile ; douze de ces études datent des années 90 et 
l’une d’elles seulement, intitulée « Beata stirps. Sainteté et lignage en Occident 
aux xiir et xiv e siècles », parue en 1977, est antérieure à la publication de sa 
thèse fondatrice sur l’évolution historique des critères de sainteté, de la mise 
en place, à la charnière des xif-xiif siècles, de la réserve pontificale du droit 
de canoniser les saints, jusqu’à la première moitié du xv e 1 K Ce volume témoigne 
donc des développements les plus récents des recherches menées ou animées 
par André Vauchez, puisqu’un certain nombre des maîtrises ou thèses qu’il a 
dirigées ces dernières années, ainsi que les travaux de l’équipe qu’il pilote sur 
le Liber ostensor de Jean de Roquetaillade (1356) irriguent également ces 
pages ; quant au titre, ou plus précisément au sous-titre du recueil, il traduit à 
la fois la continuité dans laquelle il s’inscrit par rapport à sa thèse, en même 
temps qu’un infléchissement décisif de ses travaux. Après avoir analysé de près 
et démonté tous les rouages de la « fabrique des saints » au Moyen Age, l’auteur 
s’est en effet penché de plus en plus volontiers sur le cas de ceux que la sainteté 
officielle laissait en marge : les « héros » du présent livre sont donc plutôt en 
un sens les candidats malheureux à la sainteté que les saints canonisés et, parmi 
ceux qui se disaient animés par l’Esprit, la curiosité d’André Vauchez va vers 
les prophètes et visionnaires dont la parole ou dont l’orthodoxie posa problème, 


-A 

11. A. Vauchez, La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen Age , 
Rome, École Française de Rome, 2 e édition, 1988. 
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voire fut franchement rejetée, comme Marguerite Porète ou Savonarole, qui 
finirent sur le bûcher, ou encore Jean de Roquetaillade, qui flirta avec T alchi¬ 
mie, annonça la venue de l’Antéchrist pour l’année 1366, et passa le plus clair 
de sa vie dans les prisons pontificales. À l’égal de certaines consécrations, il 
est des échecs éloquents : André Vauchez analyse ainsi non le succès des pro¬ 
phéties de sainte Brigitte de Suède dans certains pays d’Europe, mais au 
contraire les raisons de leur rejet dans un espace particulier, la France, et une 
même réflexion sur le soupçon et le non-aboutissement sous-tend sa passion¬ 
nante étude sur « vraie et fausse sainteté aux derniers siècles du Moyen Âge » 
aux pages 208-220. 

L’emploi du concept de surnaturel traduit une compréhension élargie de 
la spiritualité du Moyen Âge, ayant fait son miel des apports de l’anthropologie. 
En effet, l’auteur fait précéder la série de ses articles, eux-mêmes organisés 
selon une structure tripartite (« La sainteté comme pouvoir », « Puissance et 
limites du pouvoir surnaturel » et « Les pouvoirs établis et le surnaturel »), 
d’une introduction précieuse sur le plan historiographique et méthodologique, 
où il reconsidère un certain nombre de concepts traditionnellement en vigueur 
dans l’histoire des mentalités et/ou de la spiritualité comme ceux de « miracu¬ 
leux » et de « merveilleux », pour finalement abolir ces clivages trop mouvants 
et les subsumer dans la notion de « surnaturel » : en définitive, dit-il en subs¬ 
tance, la seule distinction qui doit réellement compter pour l’historien des civi¬ 
lisations médiévales (Islam compris) est celle qui sépare un surnaturel reconnu 
de ses formes non reconnues, voire inquiétantes. Si le surnaturel apparaît si 
omniprésent dans la vie des hommes du Moyen Âge, c’est d’ailleurs que, plus 
qu’un concept, c’est un monde en soi. Au passage, l’auteur réaffirme la néces¬ 
sité d’ajuster le regard que l’on porte sur l’attitude du Moyen Âge face à ces 
manifestations : il ne saurait s’agir en effet ni de taxer les hommes de cette 
époque de crédulité ni de leur prêter globalement un esprit critique proche de 
notre moderne rationalisme. Seule une approche chronologique et évolutive, 
tenant scrupuleusement compte des différences entre les époques, d’une part, 
et, en synchronie, entre les milieux socioculturels d’autre part, saura éviter ces 
deux écueils. Le surnaturel recouvre ainsi au haut Moyen Âge un certain nombre 
de réalités vécues comme éloignées ou séparées de la vie quotidienne des hom¬ 
mes ; or, au terme d’une évolution dans laquelle le xif siècle marque sans doute 
un tournant important, l’expérience du sacré se fait à la fois plus intime, plus 
individuelle, et prend des formes si multiples et si profuses que le contrôle en 
devient très ardu : le nombre croissant de personnages prétendument investis 
de pouvoirs charismatiques vient en effet concurrencer et mettre à mal l’insti¬ 
tution ecclésiale dans sa fonction de « gestion du sacré ». 

Le prophétisme, par exemple, présente des visages divers et remplit des 
fonctions différentes selon que l’on envisage les prédictions de Joachim de Flore 
concernant la venue du troisième âge du monde et les franciscains spirituels qui 
s’inspirèrent de lui pour critiquer l’enrichissement de l’Eglise, ou les prédictions 
et admonestations « politiquement correctes » d’une Catherine de Sienne ou 
d’une Brigitte de Suède qui servaient les intérêts de la papauté. À cet égard, 
l’article consacré au « prophétisme médiéval d’Hildegarde de Bingen à Savona¬ 
role », p. 114-133, qui met en évidence les axes différents selon lesquels s’est 
développé le phénomène entre xir et xv e siècles, est particulièrement éclairant : à 
côté d’un premier courant, « purement ecclésial », moraliste et passéiste, et sur¬ 
tout représenté par des femmes, de Hildegarde à Brigitte de Suède, s’affirme un 
autre prophétisme, issu de Joachim de Flore, plus contestataire, plus attentif à 
l’histoire conçue comme croissance, et pour ainsi dire « progressiste ». 
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Le don de prophétie ou de vaticination a pu tour à tour susciter la faveur 
des princes qui y voyaient un instrument de gouvernement, ou éveiller les soup¬ 
çons du clergé et exposer leurs auteurs aux représailles de l’Inquisition, dont la 
machine se met en place précisément en même temps que la procédure de 
canonisation des saints par la papauté. Le pouvoir et les enjeux liés au surnaturel 
au Moyen Age étaient en effet tels qu’ils furent l’objet d’âpres luttes entre 
l’institution ecclésiale revendiquant son contrôle exclusif, et les individus se 
prétendant investis d’un charisme les autorisant à faire l’économie de la média¬ 
tion des clercs. Le surnaturel qui baigne le Moyen Age, en particulier ses der¬ 
niers siècles, donne un pouvoir, et suscite donc la volonté de pouvoir, comme 
le met particulièrement en évidence la dernière partie du livre, consacrée à 
l’analyse des attitudes des institutions, temporelles ou ecclésiales, face aux phé¬ 
nomènes qui en relèvent. 

Mais c’est l’ouvrage dans son ensemble qui a pour ligne de force cette 
dialectique entre le dehors et le dedans de l’institution, entre les efforts de 
l’Eglise pour accaparer ce pouvoir et les revendications d’individus ou de grou¬ 
pes comme autant d’électrons libres échappant à son contrôle, et prêts parfois 
à brandir contre elle ce même pouvoir : la papauté a souvent pressenti ce risque, 
et l’entreprise de réforme de la vie des clercs au xr siècle connue sous le nom 
de « réforme grégorienne » traduit aussi la peur, de la part de l’Église, que la 
sainteté ne devienne une arme contre elle aux mains des « hérétiques » ; sem¬ 
blable constat pourrait s’énoncer à propos de la Vie de Marie d’Oignies rédigée 
par Jacques de Vitry au début du XIII e siècle, un texte destiné en quelque sorte 
à couper l’herbe sous le pied de l’hérésie cathare en proposant à ses adeptes, 
en particulier aux femmes, un modèle de sainteté qu’elles pourraient suivre sans 
renier les aspirations de leur spiritualité tout en ralliant les chemins de l’ortho¬ 
doxie. 

Dialectique donc, mais pas pour autant affrontement ouvert, et A. Vauchez 
rappelle que le triste destin de Marguerite Porète, brûlée en place de Grève en 
1311 pour son Miroir des simples âmes anéanties , constitue sans doute un cas 
limite, le « bras de fer » entre institutions et tenants de la parole inspirée ne se 
durcissant véritablement qu’avec le xv e siècle. La conclusion fait de ce point 
de vue parfaitement pendant à l’introduction et l’auteur, revenant sur la trilogie 
éponyme du recueil, interroge en particulier la définition du « prophète » et du 
« prêtre » donnée en son temps par Max Weber ; en dernière analyse, il est clair 
que cette^ dichotomie ne suffit pas à rendre compte du pouvoir dont ont joui au 
Moyen Age les mystiques, les visionnaires et surtout les saints, personnages 
qui, parmi les porteurs de pouvoirs charismatiques, constituaient probablement 
la suprême référence, y compris pour les souverains se réclamant pourtant déjà 
les représentants de Dieu sur terre. 

Impossible de rendre compte en quelques lignes de toutes les stimulantes 
analyses d’André Vauchez et du nombre de figures médiévales, échelonnées 
entre xr et xv e siècles, auxquelles il tend ici le miroir des « pouvoirs infor¬ 
mels » ; au nom de cette profusion, on nous permettra de ne regretter qu’une 
absence : celle d’un index, qui aurait permis de s’orienter plus facilement encore 
dans ce surnaturel du Moyen Âge que l’auteur lui-même qualifie de véritable 
« monde ». 


Laurence Moulinier 
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ANGOISSES RELIGIEUSES, ANGOISSES EXISTENTIELLES 

AU PASSAGE DES MILLÉNAIRES 


1000-2000 : une comparaison inquiétante 

L’historiographie, depuis le milieu du xv c siècle, a contribué de 
manière continue, à travers de nombreuses interprétations, à construire 
le Moyen Âge - les mille ans entre V e et xv c siècle - comme une période 
historique dotée d’une unité, d’une identité propre 1 . De multiples para¬ 
mètres ont servi à cette définition : la décadence de la civilisation anti¬ 
que, les transformations ethniques, la faiblesse des institutions politi¬ 
ques, la centralité du christianisme et de l’Eglise, le moment de nais¬ 
sance des Etats modernes... Mais ce sont les éléments négatifs qui ont 
prédominé, particulièrement aux époques de la Réforme et des Lumières 
qui ont vu dans le Moyen Âge une ère dominée par la corruption de 
l’Eglise, par l’irrationalisme, par le désordre politique, par des rapports 
sociaux faits d’injustice et de violence. 

L’idée d’une civilisation médiévale imprégnée d’une foi frisant la 
superstition est devenue presque un lieu commun. La sorcellerie même 
- donc la chasse aux sorcières - a été « médiévalisée », soustraite à 
l’ère moderne, à laquelle pour l’essentiel elle appartient 2 . Il s’agit d’une 
interprétation, c’est bien connu, que les sources médiévales ne confir¬ 
ment que dans une faible mesure. Pourtant, c’est cette interprétation qui 
a fini par donner au Moyen Âge une identité forte et persistante, bien 
plus marquante que celle des autres époques. L’historiographie de la 
grande période romantique a pour saj>art donné une orientation positive 
à cette identité, faisant du Moyen Âge le berceau des peuples et des 
nations, valorisant ses expressions culturelles - religieuses, artistiques, 


1. G. Falco, La polemica sul Medio Evo, Naples, 2 e éd., 1988. 

2. C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba , Turin, 1989 ; trad. 
fr. Le Sabbat des sorcières , Paris, 1992. 
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linguistiques et juridiques - mais en même temps renforçant l’image 
d’une civilisation définie par le sentiment religieux. 

Or, il est certain que le faible développement technologique, 
l’absence de structures capables de conserver et de redistribuer les res¬ 
sources, l’impossibilité de contrôler ou de contenir les effets des cala¬ 
mités naturelles, les guerres endémiques causes de violence et de des¬ 
truction - bien que sur des territoires d’ampleur variée -, les inégalités 
économiques et la dureté des rapports sociaux ont créé une atmosphère 
générale de crise telle que la survie même des individus et des com¬ 
munautés tout entières se trouvait mise en péril. Ajoutons à cela le 
recours spontané à la protection surnaturelle, favorisé par une idéologie 
religieuse qui attribuait disettes, violences et catastrophes à la colère 
divine et considérait ces fléaux comme la punition méritée d’une huma¬ 
nité pécheresse. 

La science historique a permis ensuite de revoir et de corriger, 
souvent de manière radicale, cette interprétation. Les structures politi¬ 
ques, l’organisation sociale et économique considérée en rapport avec 
la démographie ont été réétudiées, avec une attention croissante aux 
différences chronologiques et territoriales ; l’importance du facteur reli¬ 
gieux a lui aussi fait l’objet d’une réinterprétation historique. Si le chris¬ 
tianisme a effectivement été capable de s’imposer comme une institu¬ 
tion stable, investie d’autorité et dotée de multiples instruments 
théologiques, pastoraux et cultuels permettant d’entretenir un rapport 
constant et homogène avec le divin, il a aussi été capable de s’adapter 
aux exigences les plus diverses et aux articulations socioculturelles les 
plus variées, avec une liturgie collective centrée sur l’Eucharistie, des 
formes diversifiées de vie religieuse individuelle et collective, un culte 
des saints et de leurs reliques lié aux contextes territoriaux précis et 
engendrant des formes spécifiques de sacralisation de l’espace grâce à 
la vénération des tombes, à la construction des édifices sacrés, aux 
pèlerinages. 

Mais malgré les apports des historiens, l’image traditionnelle du 
Moyen Age a du mal à s’effacer dans l’opinion courante. On peut même 
dire qu’elle continue à se renforcer en assumant la fonction d’un para¬ 
digme négatif. Tous les aspects de notre société et de notre histoire qui 
suscitent l’horreur ou la condamnation se voient qualifier de « médié¬ 
vaux ». Personne ne se permettrait de porter un jugement négatif sur 
l’ère moderne en se fondant exclusivement sur les tueries causées par 
l’invention de la poudre à canon, la violence des guerres de religions 
ou l’extermination des Indiens en Amérique latine. Pas davantage pour 
les horreurs de l’époque contemporaine - violence destructrice déployée 
contre les Indiens de l’Amérique du Nord, génocide des Juifs dans les 
camps de concentration nazis, drames de l’ex-Yougoslavie et de l’Afri¬ 
que postcoloniale, exploitation économique des enfants ; on tend plutôt 
à les voir comme des tragédies qui contrastent avec l’image globalement 
positive d’une civilisation idéalement fondée sur la liberté, sur la justice 
et sur le progrès. 
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A la lumière de ces éléments, l’évocation de l’an mil au seuil de 
l’an 2000 - qui est inévitable - peut paraître inquiétante, et cela pour 
deux raisons : premièrement, parce qu’elle tend à perpétuer l’idée 
conventionnelle d’un passage du premier au second millénaire 
consciemment vécu comme un moment dramatique et traumatisant par 
les contemporains, au prix d’une confusion entre l’interprétation ecclé¬ 
siastique postérieure à l’« événement » et le vécu réel des hommes et 
des femmes d’alors ; deuxièmement, parce que cette évocation est uti¬ 
lisée pour investir des mêmes significations « apocalyptiques » le pas¬ 
sage du deuxième au troisième millénaire. L’analogie accrédite une 
interprétation sur le mode irréaliste de l’histoire contemporaine, accen¬ 
tuant ses caractéristiques indéniablement dramatiques. L’idée se fait 
jour que l’humanité est incapable de faire face aux problèmes, qu’ils 
soient politiques, sociaux, sanitaires ou écologiques, faisant naître une 
autre idée : que c’est le progrès lui-même qui est responsable des maux, 
d’où un sentiment de culpabilité collective qui laisse la porte ouverte 
aux conceptions religieuses et fidéistiques. En témoignent les nombreu¬ 
ses sectes religieuses qui prolifèrent en Amérique et en Europe, de même 
que la vision du monde et de l’histoire proposée par le pape Jean-Paul II 
et synthétisée dans la proclamation du jubilé et la pastorale qui lui est 
associée. 

La comparaison est donc inquiétante, mais c’est justement parce 
qu’elle est remplie de dangers sur le plan culturel qu’elle nous entraîne 
et, par certains aspects, nous fascine. Il faut donc repenser notre inter¬ 
prétation de l’époque médiévale et en même temps la « mesurer » à 
l’échelle du présent. 


Expériences réelles et interprétations idéologiques 

Le passage du premier au second millénaire ne fut pas considéré 
par la culture chrétienne contemporaine ou immédiatement postérieure 
comme un événement marquant du point de vue chronologique, c’est- 
à-dire comme une date en soi représentative 3 . Ce fut le climat historique 
dans son ensemble qui chargea ce passage d’une signification particu¬ 
lière : « Ces signes concordent avec la prophétie de saint Jean quand il 
dit que Satan serait libéré à l’achèvement du Millénaire », dit Raoul 
Glaber, l’auteur qui a proposé, dans ses Histoires , la célèbre interpré¬ 
tation de l’« an mil ». 

Bien entendu, il ne s’agit pas de se référer à une chronologie ponc¬ 
tuelle, mais plutôt à une longue période de crise dont le signe le plus 
distinctif est l’absence de pouvoirs et donc d’ordre et de contrôle sur la 
société : « à l’approche de l’échéance de mille ans quasiment le monde 
entier se trouva privé des personnalités les plus importantes, tant de 

3. Pour les témoignages sur l’an mil, voir G. Duby, L'An mil, Paris, 1980 (Collec¬ 
tion Archives, 30). 
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l’ordre ecclésiastique que de la noblesse ». D’autres signes encore sou¬ 
lignent l’intensité dramatique de la période : catastrophes naturelles et 
événements extraordinaires alternent avec des cas fréquents d’hérésie. 
Ainsi Raoul Glaber raconte l’histoire d’un certain Leutard. Cet homme 
du peuple, après un rêve, se met à entraîner le peuple par sa prédication 
hérétique. Il avait rêvé une nuit qu’un essaim d’abeilles, entré à l’inté¬ 
rieur de son corps, lui ordonnait de faire des choses humainement impos¬ 
sibles. Impossibles aux yeux de l’auteur mais, en réalité, étaient-elles 
vraiment impossibles ? Il soutenait que payer les dîmes était inutile et 
insensé ! L’approbation remportée par sa prédication transforme, selon 
l’autorité ecclésiastique, sa folie en hérésie et le pauvre homme, se 
voyant perdu, se suicide 4 . 

Les graves difficultés économiques et sociales font naître des for¬ 
mes de crise existentielle : celles-ci s’expriment dans un imaginaire où 
le rêve tient une place importante 5 . S’insinuant dans la réalité, le rêve 
offre une proposition « opérante », apte à résoudre le problème. Cette 
proposition, expression d’une culture religieuse primitive et d’une vision 
« pré-politique » des problèmes économiques et sociaux, est interprétée 
par les clercs en termes exclusivement religieux et rejetée dans l’hété¬ 
rodoxie. Il s’agit ici d’une dynamique paradigmatique pouvant s’adapter 
à beaucoup d’autres mouvements religieux qui ont vu le jour depuis 
l’Antiquité tardive jusqu’aux Temps modernes. Rappelons seulement le 
donatisme en Afrique au V e siècle, les nombreux groupes durement per¬ 
sécutés comme hérétiques, entre le XII e et le xiv e siècles, pour avoir 
adopté une position contestataire à l’égard de la société et des institu¬ 
tions ecclésiastiques et enfin les propositions, plus structurées sur le 
plan théorique, de Wycliff et de Jean Hus 6 . Les idéologies et les pra¬ 
tiques religieuses, qu’elles soient acceptées ou rejetées par la culture 
ecclésiastique officielle, n’apparaissent pas liées aux seules formes abs¬ 
traites de la méditation, mais aussi à une vision du monde très concrète, 
celle des durs rapports économiques et sociaux à entretenir ou à dépas¬ 
ser, des institutions à défendre ou à abattre, des conditions de vie pré¬ 
caires exposant aux maladies, aux pestes, aux disettes, aux guerres. 

En ce sens, on peut repenser la signification de l’eschatologie, l’une 
des composantes les plus emblématiques et constantes de la culture 
médiévale. A la fin du livre II des Dialogues , le pape Grégoire le Grand 
décrit une vision de Redento, évêque de Ferento dans le Latium : dans 
un état de demi-sommeil, l’évêque voit apparaître le martyr Eutichius, 
qui répète par trois fois : Finis venit universae carnis. Aussitôt, continue 
le texte, apparaissent d’effrayants signes dans le ciel. Le pape établit 

4. R. Glaber, Histoires , texte traduit et présenté par M. Arnoux, Turnhout, 1996, 
p. 135-139. 

5. T. Gregory (dir.), / Sogni nel Medioevo, Rome, 1985 (Lessico intellettuale euro- 
peo, XXXV) ; Sogni, visioni e profezie nelVantico cristianesimo , Augustinianum, 29, 
1989 ; A. Dierkens (dir.), Apparitions and Miracles , Bruxelles, 1991. 

6. S. Boesch Gajano, « Pratiche e culture religiose », dans G. Ortalli (dir.), Sto- 
ria d’Europa, III, Il Medioevo , Turin, 1994, p. 169-216, en part. p. 200 sq. 
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un rapport direct de cause à effet entre d’un côté la vision et les signes 
et de l’autre la présence des Lombards en Italie : villes dépeuplées, 
églises brûlées, terres abandonnées - autant de preuves de la fin d’un 
monde stable jusque-là organisé selon un ordre politique, ecclésiastique, 
économique et social. Devant ce spectacle, le pape s’écrie « le monde 
désormais n’annonce plus sa fin, mais déjà il la montre » 7 . L’interpré¬ 
tation idéologique et religieuse sépare les événements de leur réalité 
pour les transformer en « signes » méta-historiques. 

Cette interprétation reste toutefois dans le domaine purement spé¬ 
culatif, et n’a aucune incidence sur les choix existentiels et politiques 
du pontife. Idéologiquement, elle investissait de significations eschato- 
logiques et apocalyptiques une dure réalité, mais elle n’influait pas sur 
les décisions du pape, qui réagissait dans un sens concret et dynamique. 
Il serait effectivement difficile de trouver une personne plus engagée 
dans la politique et l’organisation ecclésiastiques que ne le fut Grégoire 
le Grand pendant son bref pontificat (590-604). Engagement pastoral 
et missionnaire, revendication de l’autorité pontificale romaine face à 
l’empereur de Byzance et aux nouveaux pouvoirs politico-militaires en 
Italie et en Occident, administration des patrimoines de l’Église : autant 
d’actions restées dans la longue mémoire de l’histoire 8 . 

Je n’ai pas pour autant l’intention de négliger le rôle spécifique¬ 
ment culturel de l’eschatologie médiévale. Un des représentants les plus 
illustres d’une méditation théologique fondée sur l’exégèse biblique est 
Joachim de Flore. Cependant, il ne faut pas oublier que tous les déve¬ 
loppements ultérieurs des théories apocalyptiques, qui sont en grande 
partie influencés par son œuvre, livrent des traces d’une réalité qui, pour 
être affrontée et dépassée, avait besoin d’une interprétation religieuse 9 . 
Les idéologies religieuses, et les pratiques dévotionnelles, apparaissent 
comme une forme de résistance à l’angoisse ressentie devant les évé¬ 
nements dangereusement réels. 

Un cas exemplaire est celui de la Peste noire, à laquelle les « répon¬ 
ses » ont été multiples, proposées dans les champs religieux et dévo¬ 
tionnel ou dans les champs culturel, littéraire et iconographique. Le 
corps ici acquiert un rôle de premier plan, avec un fort impact sur 
l’imaginaire collectif. Au cours du xiv c siècle, les Flagellants parcourent 
les routes de l’Europe dépeuplée par la peste : pénitents itinérants, adon¬ 
nés à des pratiques déviantes et désordonnées, ils échappent au contrôle 
de l’Église. Socialement et religieusement subversifs, ils sont dangereux 

7. Grégoire Le Grand, Dialogues, 1. III, 38, A. de Vogüé éd., vol. II, Paris, 1979 
(Sources Chrétiennes, 260), p. 428-430. 

8. Voir S. Boesch Gajano, « Gregorio Magno », dans Dizionario dei Papi, éd. par 
Enciclopedia Italiana, Rome, à paraître. 

9. Sur Joachim et son influence, voir R. Manselli, La Lectura super Apocalipsim 
di Pietro di Giovanni Olivi. Ricerche sulVescaîologismo medievale , Rome, 1995 ; M. Ree- 
ves, The Influence of Prophecy in Later Middle Ages. A Study in Joachimism, Oxford, 
1969 : Id., B. Hirschreich, The Figure of Joachim of Flore, Oxford, 1972 ; R. Rusconi, 
L'Attesa délia fine. Crisi délia société, profezia ed Apocalisse in Italia al tempo del 
grande scisma d'Occidente (1378-1417), Rome, 1979. 
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et violents, surtout à l’égard de la minorité juive, victime de leur folie 
d’expiation. « Une nouvelle secte d’hommes est apparue qui se font 
appeler Flagellants, mais il serait plus juste de l’appeler superstition », 
disait, non sans inquiétude, Jean du Fayt dans son Sermo contra Fla¬ 
gellantes , prêché en présence de Clément VI à Avignon en 1349 10 . Les 
formes dévotionnelles ont un très fort impact émotif sur les participants 
comme sur le public. La flagellation collective était scandée d’une prière 
qui résumait et exacerbait à la fois la violence des émotions : « Battons 
nos charognes bien fort en remembrant la grande misère de Dieu et sa 
piteuse mort» 11 . La pénitence corporelle infligée en remémorant les 
souffrances du Christ devait assurer le salut du corps comme le salut 
de l’âme individuelle. Mais par sa dimension collective cette pratique 
pénitentielle se transformait en expiation générale et prenait le caractère 
d’un immense exorcisme capable de libérer l’humanité du fléau. 

La peur de la mort et la culture liée à la mort ont, comme la peste, 
une dimension européenne. Aux représentations de l’au-delà, qui ont 
été étudiées par Jacques Le Goff 12 et Jérôme Baschet 13 , d’autres font 
suite, liées plus particulièrement aux expériences individuelles et exis¬ 
tentielles, exprimées notamment par les thèmes iconographiques de la 
rencontre des trois vifs et des trois morts, de la danse macabre, de la 
jeune fille et la mort. Le corps vif - et son double le corps mort - 
contrairement au corps des saints qui est salutaire pour le corps et pour 
l’âme des fidèles, est un corps qui représente pour tous, tant sur le plan 
réel que symbolique, la mort physique et spirituelle 14 . Mais n’oublions 
pas qu’il existe une autre réponse à la crise, celle de Boccace dans le 
Décamé ron 15 . 

V 

A côté de la réponse religieuse aux angoisses du présent, pour les 
surmonter ou du moins sauver l’âme, une autre tendance se dessine - 
l’évasion du présent non pas dans l’au-delà, mais dans un futur histo¬ 
riquement réalisable. C’est le propre des mouvements millénaristes qui 
œuvraient pour que se réalise l’avènement du Royaume sur cette terre ,6 . 
Le millénarisme ouvre un horizon plus concret de félicité, de justice, 
de salut collectif - terrestre, imminent, total et miraculeux. Toutes ces 
aspirations se retrouvent, bien au-delà du Moyen Age, dans tous les 


10. Corpus documentorum inquisitionis hereticae pravitatis neerlandicae, P. Fre- 
dericq éd., t. II, Gand, 1896, p. 28-38. 

11. Ibid., p. 23-28. 

12. J. Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, 1982. 

13. J. Basœet, Les Justices de Vau-delà. Les représentations de l'enfer en France 
et en Italie (xir-XIV siècles), Rome, 1993 (Bibliothèques des Écoles Françaises d’Athènes 
et de Rome, 279). 

14. M. Meiss, Painting in Florence and Siena after the Black Death, Princeton, 
1951 ; J. Wirth, La Jeune Fille et la Mort. Recherches sur les thèmes macabres dans 
Fart germanique de la Renaissance, Genève, 1979. 

15. Voir L. Battaglia Ricci, « Giovanni Boccaccio », dans E. Malato (dir.), Sto- 
ria délia letteratura italiana, II, Il Trecento , Rome, 1996, p. 727-877. 

16. N. Cohn, The Pursuit of Millennium, Londres, 1962 ; trad. fr. Les Fanatiques 
de l'Apocalypse. Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen Age, 
Paris, 1983. 
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mouvements qui ont fondé leur pratique de renouveau par la révolution 
sur un idéal de palingénésie globale . 


La mesure du temps 

L’eschatologie et le millénarisme insèrent les réponses religieuses 
aux crises et aux angoisses dans une dimension temporelle, fruit d’une 
longue tradition qui s’est vue toutefois continuellement renouvelée et 
réinterprétée 18 . Chaque civilisation a ses formes de scansion et de 
contrôle du temps - temps de l’histoire, de l’année, des saisons, des 
mois, des journées et du cours de l’histoire - qu’il soit conçu de façon 
cyclique ou linéaire. Il s’agit d’un élément essentiel de l’identité cultu¬ 
relle, qui structure la vie individuelle et sociale. La religion chrétienne 
s’est tout particulièrement efforcée de construire un temps propre, qui 
a imposé son monopole, même confronté à d’autres rythmes du temps, 
relatif et absolu, ceux des deux autres religions monothéistes, le 
judaïsme et l’islam. 

Le temps cyclique de la liturgie est ainsi scandé par les événements 
de la vie du Christ (temporal) et complété depuis les premiers siècles 
du christianisme par la commémoration des martyrs, au jour anniver¬ 
saire de leur mort endurée pour la foi, puis des saints qui se sont inspirés 
du modèle du Christ (sanctoral) 19 . A cette scansion sacrée de l’année 
est ajoutée celle du mois, de la semaine et du jour, avec une protection 
particulière pour l’espace du dimanche, consacré à Dieu et qui devient 
un élément fondateur de l’identité chrétienne. 

Il a été beaucoup écrit sur le temps médiéval. Temps concret et 
matériel, lié aux cycles naturels, comme l’a souligné Gourevitch 20 ; 
temps de l’Église, comme l’a remarqué Jacques Le Goff 21 , qui rythme 
le quotidien, intégrant le cycle du soleil aux signes de la religiosité, 
symbolisés par le tintement des cloches, et cédant ensuite le pas à une 
autre mesure du temps, imposée à la société par la nouvelle culture 
mercantile. Certes, dans la restructuration du temps chrétien se mêlent 
persistances et innovations, conservation du rapport avec les cycles 
naturels et innovations traumatiques : beaucoup de textes rappellent la 
difficulté de concilier le repos dominical avec le travail, qui ne tolérait 
pas d’interruptions s’il devait assurer la subsistance quotidienne. 

Le christianisme ne s’est pas limité au contrôle du temps cyclique 


17. R. Rusconi (dir.), Storia e figure delVApocalisse fra ‘500 e ‘600, Rome, 1996. 

18. V. Lanternari, Movimenti religiosi di liberté e di salvezza dei popoli oppressi, 
2 e éd., Milan, 1977. 

19. J. Dubois, J.-L. Lemaître, Sources et Méthodes de Vhagiographie médiévale, 
Paris, 1993, En part. p. 59 sq. et la bibliographie associée. 

20. A. J. Gurevic, Le categorie délia cultura medievale, Turin, 1983, p. 96-162. 
Trad. fr. A. J. Gourevitch, Les Catégories de la culture médiévale, Paris, 1983. 

21. J. Le Goff, « Au Moyen Âge : temps de l’Église et temps du marchand », dans 
Id., Pour un autre Moyen Age, Paris, 1977, p. 46-65 ; Id., Storia e memoria, Turin, 1982, 
p. 400 sq... 
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mais, conformément à la tradition culturelle biblique reprise par les 
Evangiles, il a aussi élaboré une idéologie historique globale du passé, 
du présent et du futur : depuis la création jusqu’à la fin du monde, les 
lignes générales de l’histoire et du temps étaient tracées pour toujours. 
Il a ainsi cherché à dépasser toutes les contradictions possibles entre le 
mythe du passé - la métamorphose du mythique âge d’or en mythe du 
paradis terrestre à jamais perdu par le péché de l’homme - et l’attente 
d’un avenir tourné vers la reconquête définitive du paradis. 

Les dimensions eschatologique et millénariste sont des interpréta¬ 
tions de l’histoire - passé, présent et futur - et en même temps des 
propositions de mesure chronologique de l’histoire, rythmée par certains 
passages fondamentaux. La réflexion idéologique et religieuse trouve 
sa « garantie » dans la réalité ; les événements historiques deviennent 
des « signes » de cette chronologie religieuse. En témoignent par exem¬ 
ple la conception très ancienne des âges du monde symbolisés par les 
métaux, dans une conception anthropomorphique de l’univers, ou celle 
de la succession des empires, reprises toutes les deux dans l’interpré¬ 
tation chrétienne de saint Augustin. 

Avec Joachim de Flore, on voit se dessiner, dans le cadre de son 
interprétation apocalyptique, une mesure ponctuelle du temps 22 . Entre 
le xir et le xm e siècles, une nouvelle chronologie eschatologique est 
donc « inventée » et pratiquée, qui a une profonde incidence sur la reli¬ 
giosité. Rappelons par exemple l’attente d’un pape angélique qui sous- 
tend l’élection pontificale en 1294 du saint ermite Pierre de Morrone, 
qui prit le nom de Célestin V. C’est lui justement qui, s’inspirant du 
climat religieux perçu généralement et jusque dans son entourage le 
plus proche, comprit le sens profond inhérent à la concession de l’indul¬ 
gence plénière, qui fut instituée pour la première fois à L’Aquila dans 
la basilique de Collemaggio 23 . C’est un passage essentiel pour la com¬ 
préhension du premier jubilé chrétien, instauré par Boniface VIII en 
1300. Non pas pour revendiquer la priorité du jubilé célestinien, mais 
parce que dans l’un et l’autre s’exprime la prise de conscience diffuse 
d’une nécessité de pénitence et de rachat individuel et collectif à un 
moment précis de l’histoire de l’Eglise. 


L’invention de l’événement 

La mesure du temps nous conduit ainsi à l’invention de l’événe¬ 
ment. Le jubilé de 1300, proclamé par Boniface VIII, était destiné à 
marquer profondément l’histoire du christianisme occidental. Nous 
n’allons pas nous attarder sur ses origines ou ses antécédents lointains 


22. Voir plus haut note 9 pour la bibliographie. 

23. Sur Célestin V et pour une bibliographie, voir l’article de A. M. Piazzoni, « Pie- 
tro del Morrone », dans II grande libro dei santi. Dizionario enciclopedico, Cinisello 
Balsamo, 1998, III, p. 1631-1634. 
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ou proches, ni sur les attentes religieuses qui précédèrent sa proclama¬ 
tion par le pontife. Nous n’insisterons pas non plus sur l’affirmation de 
l’Eglise de Rome comme unique dispensatrice de salut ni sur la signi¬ 
fication historique générale du jubilé^ 4 . Ce qui nous intéresse ici, c’est 
son rapport avec la mesure du temps. 

Avec l’« invention » du jubilé la sacralisation chrétienne du temps 
s’enrichissait d’une nouvelle scansion - la sanctification d’une année 
entière, avec une valeur cathartique par la pénitence et la rémission des 
péchés. Moment exceptionnel et rare, mais promis à une récurrence plus 
fréquente après que l’Eglise romaine en avait éprouvé les effets béné¬ 
fiques sur son image et son pouvoir. Le problème de la réinvention 
chrétienne du jubilé juif disparaît devant la force d’une innovation entiè¬ 
rement gérée dans ses temps (100, 50, 25 années) et ses modalités par 
l’institution ecclésiastique en fonction de ses propres exigences de récu¬ 
pération ou de confirmation de sa propre fonction politique et religieuse. 

La nouvelle forme de sacralisation du temps long de l’Histoire en 
toutes ses articulations était accompagnée de la confirmation de la sacra¬ 
lité spatiale propre de l’Eglise romaine : à Rome seulement et près des 
tombes des apôtres il était possible d’obtenir l’indulgence plénière. 
L’Église se proposait donc au moyen de ce premier jubilé, comme une 
institution capable de rythmer le temps, de l’utiliser pour le salut de la 
chrétienté afin de recomposer - pour la brève période d’une année jubi¬ 
laire certes mais dans l’espoir toutefois de retombées plus durables - 
l’espace si fortement divisé de la chrétienté au début du xiv e siècle, et 
de garder sa place comme centre du monde chrétien. 

Le jubilé de l’an 2000 se place dans la continuité de la tradition 
fondée en 1300, mais se charge d’autres significations parce qu’il coïn¬ 
cide avec la fin du siècle. Là réside la grande intuition de Jean-Paul II : 
il n’a pas innové par rapport à la tradition chrétienne, mais il a réinter¬ 
prété, en proclamant le jubilé, la scansion la plus importante dans la 
macrochronologie, celle du siècle, et il en a fait un moment fort de 
l’histoire de l’Église et de l’humanité. Il s’agit, c’est clair, d’une 
« réponse » religieuse, rigoureusement contrôlée par l’Église, aux 
« angoisses » de fin de siècle. Mais ces angoisses sont aussi, dans une 
large mesure, accentuées et exagérées par une interprétation « apoca¬ 
lyptique » amplifiée par les mass media. De nouvelles maladies dévas¬ 
tatrices comme le sida, des guerres d’extermination, mais aussi de nou¬ 
velles formes de culture et de vie sociale - en particulier une nouvelle 
conception de la famille et de la maternité - apparaissent comme des 
signes d’une immoralité rampante et par conséquent d’une crise des 
valeurs considérées comme fondamentales. Le passage du siècle se 


24. A. Frugoni, « Il giubileo di Bonifacio VIII », dans Bullettino delVlstituto Sto- 
rico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, p. 1-121 ; réédité en un volume 
sous le même titre, Anagni, 1996 et Roma-Bari, 1999 ; sur les jubilés dans l’histoire, voir 
G. Palumbo, Giubileo giubilei. Pellegrini e pellegrine, riti, santi, immagini per una sîoria 
dei sacri itinerari , Rome, 1999. 
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charge donc d’une valeur symbolique : la religion seule permettra de 
surmonter la crise globale de la société. 

Ce passage se trouve exagéré et intensifié dramatiquement non 
seulement par la signification religieuse qui lui est attribuée, mais aussi 
par la possibilité actuelle de mesurer avec exactitude le temps ; les 
événements sportifs en témoignent. Si le jour de l’an d’une année 
« normale » est fêté avec l’œil obsessivement rivé au décompte des 
secondes qui passent, qu’arrivera-t-il dans la nuit entre le 31 décembre 
1999 et le 1 er janvier 2000 ? Il n’y a pas de doute que le pouvoir tech¬ 
nologique de mesurer le temps est ce qui différencie le plus sa per¬ 
ception entre l’an mil et l’an 2000. Cependant, la technologie elle- 
même a créé des difficultés puisque, comme chacun sait, le chiffre qui 
indique le troisième millénaire n’a pas été programmé sur les ordina¬ 
teurs actuels. Ceci nous amène à deux hypothèses : la première est que 
les programmateurs ont eu une perception du temps moins réaliste 
qu’on aurait pu s’y attendre (le deuxième millénaire paraissait-il psy¬ 
chologiquement trop loin à qui ne voulait pas préparer techniquement 
son arrivée ?) ; la deuxième est que la dramatisation de cette difficulté 
apparaît comme le signe de la toute-puissance technologique qui est 
le propre de notre société. 

L’an 2000 se présente donc comme une date véritablement 
« construite ». Aucune autre culture n’aurait pu contribuer à cette 
construction mieux que la culture chrétienne, en particulier catholique. 
Émotions et projets liés à l’expérience existentielle des individus et 
traduits en propositions d’aventures exotiques par les agences de voya¬ 
ges semblent éclipsés, du moins dans l’optique italienne, par l’aventure 
du jubilé. Jean-Paul II a réaffirmé la centralité de l’Église catholique 
comme unique dispensatrice de grâces capables d’assurer le salut de 
ses fidèles, et en même temps comme institution-modèle capable de 
gérer le rapport avec Dieu et entre les hommes, garantissant le bon 
fonctionnement de la société. Cette proposition en tout point tradition¬ 
nelle s’est traduite par la proclamation d’un jubilé capable d’apporter 
sur une échelle gigantesque des solutions à la crise existentielle des 
individus, mais aussi à la crise planétaire, en appelant à une nouvelle 
fraternité, à la charité, au multiculturalisme. 

Le passage du premier au second millénaire fut une construction 
post eventum de l’historiographie religieuse qui réinterpréta la réalité 
historique. Le passage du deuxième au troisième millénaire se construit 
au présent, à travers l’interprétation idéologique et religieuse d’une 
situation de crise et en même temps à travers un processus d’intéresse¬ 
ment planétaire à l’intérieur d’un temps chrétien sacré et salvateur. La 
plus grande analogie consiste peut-être en ceci : les deux passages sont 
des constructions culturelles avec une forte charge symbolique - le pre¬ 
mier élaboré par l’idéologie et l’historiographie, le second par l’idéo¬ 
logie et la technologie. 

Traduit de l’italien par Lada Hordynsky-Caillat et Odile Redon. 
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Angoisses religieuses, angoisses existentielles au passage des millé¬ 
naires 

L’accent mis sur les années 1000 et 2000 conduit à s’interroger sur la 
conception du temps, sur l’importance de son contrôle et de sa mesure 
dans la civilisation chrétienne. Alors que le passage du premier au second 
millénaire avait été une construction post eventum de l’historiographie 
ecclésiastique, le passage du second au troisième est construit au présent, 
favorisé par les actuelles possibilités technologiques de mesure du temps, 
la dilatation planétaire de l’information. À l’intérieur de l’Église, Jean- 
Paul II organise le passage par le Jubilé, dans la continuité de la scansion 
séculaire inventée en 1300 (ensuite accélérée). Les deux passages sont 
des constructions culturelles à forte valeur symbolique : le premier 
construit par l’idéologie et l’historiographie, le second par l’idéologie et 
la technologie. 

Jubilé - temps et liturgie- eschatologie - millénarisme - peurs 


Religious Anguish and Existential Anguish at the Turn of the Mil- 
lenniums 

The emphasis put on the years 1000 and 2000 leads to reflect upon the 
conception of time, upon the importance of controlling and measuring it 
in the Christian civilization. Whereas the passage from the first to the 
second millennium was a post eventum construction by an ecclesiastical 
historiography, the passage from the second to the third is constructed 
in the présent, favored by the actual technological possibilities of mea¬ 
suring time and by the worldwide dissémination of information. In the 
Roman Catholic Church, John Paul II has marked the passage by pro- 
claiming a Jubilee, in continuity with the centuries-old scansion invented 
in 1300 (later accelerated). Both passages are cultural constructions bea- 
ring a strong symbolic meaning : the first constructed by ideology and 
historiography, the second by ideology and technology. 

Jubilee - time and liturgy - eschatology - millenarianism - fears 
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